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PRESENTACIÓN 
En este primer número hacemos un dossier especial sobre La vida ante el 
covid-19, coordinado por Jorge Zúñiga. Iniciando este primer número con 
un artículo de Franz Hinkelammert. Eso es garantía que será un número 
histórico. Como en muy pocas ocasiones, una escuela de pensamiento 
crítico había tenido tanto asidero en la realidad. Partimos del sufrimiento 
del pueblo y las comunidades afectadas, cuando en muchos de nuestros 
países vemos un sistema de salud público ya mermado por décadas de po-
líticas neoliberales. Cuando el covid-19 llegó ya era tarde para mejorarlo. 
Uno de los pocos países que pudo encarar esta pandemia con dignidad 
en América Latina fue Cuba, país dotado de un sistema de salud robus-
to y además de su solidaridad incondicional con los pueblos del mundo. 

Este número de la revista es por la vida. Desde una inspiración decolo-
nial y transmoderna apostamos por la vida, por afirmarla y reproducirla. 
Todos los artículos del dossier dan cuenta de ello. Además, publicamos 
en la siguiente sección de artículos, incluimos un artículo sobre Salazar 
Bondy, gran filósofo peruano de la liberación, quien mantuvo un enri-
quecedor diálogo con Leopoldo Zea. Incluimos dos reseñas, una de un 
libro de Frederick Mills sobre la Ética de Enrique Dussel y otra del último 
nombrado sobre Siete ensayos de la Filosofía de la liberación. Esperamos 
que esta revista sea una ventana abierta al horizonte de la Transmoder-
nidad. Para ir tejiendo esas alternativas que no son opcionales ante esta 
crisis civilizatoria, son estrictamente necesarias cuando queremos otros 
mundos posibles, más dignos, donde se pueda afirmar y reproducir la vida. 

No se trata de lanzar hipótesis desde una torre de marfil, se trata de di-
señar desde abajo con la comunidad y con la naturaleza. Aspiramos en ese 
sentido, mantener este espacio de forma militante, para no dejar apagar 
la llama de la esperanza. Esta revista inspirada en la Filosofía de la libera-
ción, la decolonialidad y la Transmodenidad caminará en esa dirección.

La Dirección
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INTRODUCCIÓN:  
LA VIDA ANTE EL COVID-19
Pocas enseñanzas y aprendizajes colectivos globales como los vividos en 2020. Pocas oca-
siones en donde la vida humana se ha visto tan vulnerable a la vez que directamente afec-
tada por un instrumento de letalidad sutil: el coronavirus. Pocas experiencias mundiales 
que evidencian la posibilidad real de la amenaza de la vida humana en forma de suicidio 
colectivo. Esto ya no es ninguna exageración, es una posibilidad real palpable que vivimos 
cotidianamente. Ahora que la vida humana se ve amenazada por la pandemia del Covid-19, 
es cuando comienza a reconocerse que ella es el principio irrebasable de la realidad. Si hay 
algún aprendizaje colectivo que podemos subjetivar de esto, es que la vida del ser humano 
y la naturaleza son fuentes de nuestra realidad humana. Esto, expresado de forma sencilla 
y que incluso puede ser de lo más evidente, tiene implicaciones de suma complejidad atra-
vesadas por una serie de conflictos y tensiones políticos, de clase, de raza, de género. Pues la 
ideología dominante de la crematística neoliberal ha decretado que la acumulación infinita 
de valor es el objetivo a perseguir y no el cuidado de la vida, del ser humano y la naturaleza. 
Ha también decretado, desde Friedrich von Hayek, que algunas vidas pueden perderse pa-
ra salvaguardar las de otros. Ha también promovido y recompensado los relatos discursivos 
(racionales y místicos) que pretenden justificar que la acumulación de ganancia es nuestro 
objetivo a perseguir. (Sobre la institucionalización pedagógica de estos relatos, los sistemas 
educativos y las universidades tendrán que rendir pronto cuentas). De esta forma, recono-
cer la vida como fuente de nuestra realidad objetiva no está exenta de disputas políticas, 
académicas, científicas, económicas, pedagógicas, entre otras. 

El neoliberalismo, con todos sus instrumentos, pone en conflicto lo que parece evidente y 
de reconocimiento de validez universal: la irrebasabilidad de la vida. Más aún, su interés por 
la acumulación infinita de capital se articula con su ética del egoísmo y de la individualidad 
que tiene en el centro una concepción de la libertad tan abstracta como vacía de contenido. 
Para el neoliberalismo la libertad es entendida sólo como libertad del mercado. Pero es es-
ta concepción de libertad, que se ha institucionalizado, la que nos tiene en el embrollo que 
estamos viviendo. Muestra de ello es, por ejemplo, el desmantelamiento de los sistemas de 
salud públicos ahí en donde tecnócratas del libre mercado gobiernan y han gobernado. La 
salud, ya no como un derecho sino como un producto a ofrecer y una mercancía a comprar, 
es una de las herencias de la demencia privatizadora de la crematística de mercado. O bien, 
el seguir comprometiendo los pagos de deuda externa pública heredadas por la irrespon-
sabilidad de los gobiernos neoliberales con el erario público, en medio de una crisis econó-
mica, es precisamente la continuación del saqueo de la riqueza producida por los pueblos 
para alimentar las arcas de los poseedores de las deudas en detrimento de las necesidades 
inmediatas de las poblaciones afectadas. 

Así, pensar en la situación en la cual nos encontramos exige hacer una revisión aún más 
crítica de las políticas impulsadas por la hegemonía neoliberal. Pero es hacerlo, más que 
como un sistema, como una racionalidad operante en el mundo que se ha impuesto por la 
fuerza militar e institucional. Y más aún, no sólo puede verse así sino también como una 
espiritualidad guiada por la acumulación de capital. Visto así, en un proceso de necesaria 
transformación hacia una era más responsable con la vida del ser humano y la naturaleza, 
podemos apuntar hacia el sujeto, el actor que construye las realidades humanas, lo cual mo-
tiva y exige a su vez la educación de otra subjetividad que tenga en el centro de su acción la 
ética y la responsabilidad por todos y cada una, incluida la naturaleza. 

En medio del mundo globalizado neoliberal se vive una de las peores pandemias de nuestros 
tiempos. El Covid-19 llegó, por una parte, a hacer más evidentes las negatividades sociales y 
económicas producidas por el neoliberalismo y, por otra, llegó para dislocar la cotidianidad 
del mundo. Pero también, podemos pensar la llegada del SARS-Cov-2 como el motivante 
para repensar las prácticas que debemos realizar para salvarnos del suicidio colectivo. Con 
ello es imperativo el pensar e institucionalizar las prácticas que permitan el desarrollo cuali-

REVISTA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN. DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD, ENERO-JUNIO 2021, N°1. 
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tativo y equitativo de las poblaciones y de la naturaleza. De esta situación, debemos aprender 
colectivamente las posibilidades positivas que pueden extraerse.

Frente a una preocupación por lo anterior, el dossier del número inaugural de la revista 
Filosofía de la liberación, descolonización y transmodernidad, está dedicado al tema “La vida ante 
el Covid-19”. Se trata, por una parte, de colocar en este nuevo espacio editorial reflexiones 
que giran en torno a la vida; son ensayos que eluden la espontaneidad y la inmediatez de la 
información y las emociones, y que, por el contrario, son resultado de investigaciones pausa-
das, meditadas, y que exhiben la constante preocupación de la filosofía de la liberación por 
la vida del ser humano y la naturaleza. Pensar en la vida como irrebasabilidad de la realidad 
humana y en la negatividad de la vida (la vida que le es negada a unos para el beneficio de 
otros), no es un tema de moda para la filosofía de la liberación y la filosofía descolonial, por 
el contrario, ha sido una de sus más grandes motivaciones del filosofar.

Así, los trabajos incluidos en este dossier fueron seleccionados precisamente pensando en 
el momento actual en el cual la vida del ser humano ha sido puesta contra las cuerdas por la 
propagación de un virus fue ampliamente propagado por la vertiginosidad de la economía 
global. De este modo, los trabajos aquí presentados abren las diferentes aristas desde donde 
puede continuarse la discusión para construir y pensar las nuevas formas de relacionarnos 
entre los seres humanos, así como con la naturaleza. El abanico de discusión es amplio: des-
de la crítica a la ética del neoliberalismo, hasta el planteamiento de la deuda ecológica por 
parte de los países que han sobreexplotado la naturaleza de la periferia geopolítica, pasan-
do por discusiones actuales de la biopolítica y la problematización del hartazgo por parte 
de las comunidades negadas del mundo colonial. Los ensayos aquí incluidos, sin embargo, 
son sólo una pequeña muestra de la respuesta que la filosofía de la liberación y la filosofía 
descolonial pueden ofrecer a los tiempos que estamos viviendo, pues actualmente hay mu-
chos compañeros y compañeras que continúan con reflexiones similares en muchos otros 
espacios políticos y académicos. 

Con los ensayos aquí reunidos le damos la más cordial bienvenida a esta nueva publica-
ción, impulsada por los iniciadores de la filosofía de la liberación y el pensamiento desco-
lonial y asumida como responsabilidad por las nuevas generaciones, a la cual le deseamos 
muchos años de vida.

Jorge Zúñiga M. 
Editor invitado
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LA CONSTITUCIÓN  
DE LA ÉTICA: LA ÉTICA  
DEL MERCADO Y SU CRÍTICA
THE CONSTITUTION OF THE ETHICAL: A CRITIQUE OF THE ETHICS  
OF THE MARKET
FRANZ HINKELAMMERT 
Grupo de Pensamiento Crítico, San José, Costa Rica

RESUMEN: 

Este ensayo fija su atención a una reflexión sobre la ética y la vida. Haciendo un recorrido 
breve por autores clásicos de la filosofía y la economía, como Platón, I. Kant, L. Wittgenstein 
y Adam Smith, respectivamente, muestra cómo para ellos la ética es una condición necesaria 
para el funcionamiento de la sociedad y la comunidad, pues incluso, siguiendo a Platón, hasta 
en una cuadrilla de bandidos y ladrones el cumplimiento de normas básicas es imprescindible. 
Posteriormente, con Max Weber y el positivismo, el argumento de la necesidad de la ética 
sufre un viraje, pues en la metodología de las ciencias sociales planteada por este sociólogo 
ya no se pueden declarar juicios de valor sobre la realidad sino sólo juicios de hechos. No 
obstante, Weber sí enuncia lo que él niega, sólo que, en vez de expresarlo como un juicio 
subjetivo de valor, lo hace de forma sonsacada como juicio de hecho. Más aún, Max Weber 
al aceptar la realidad dominante, entendida como mercado capitalista, acepta también su 
ética, pues el mercado también necesita de una normatividad para su funcionamiento. Por 
último, el ensayo dirige su atención a la problematización de los juicios vida-muerte y los 
juicios medio-fin. Los segundos son juicios que al perseguir fines se abstraen de la relación 
vida-muerte, sin embargo, para lograr fines se necesita vivir. Por esta razón, los juicios me-
dio-fin tienen que someterse a los juicios vida-muerte.

ABSTRACT: 

This essay focuses attention on a reflection about ethics and life. A brief  survey of  classical 
authors in the fields of  philosophy and economics, such as Plato, I. Kant, L. Wittgenstein 
and Adam Smith, respectively, shows how for them ethics is a necessary condition for the 
functioning of  society and the community; following Plato, even for a gang of  bandits and 
thieves, compliance with basic rules is a must. Later, with Max Weber and positivism, the 
argument for the necessity of  ethics takes a turn; now, according to the methodology of  
the social sciences proposed by this sociologist, one cannot make value judgements about 
reality, but only judgements of  facts. However, Weber does state what he denies, only that 
instead of  expressing it as a subjective judgment of  value, he does so in an elusive way as a 
judgment of  fact. Furthermore, Max Weber by accepting the dominant reality, understood 
as the capitalist market, also accepts its ethics, since the market also needs normativity for 
its operation. Finally, the essay directs attention to the problematization of  life-death jud-
gements and means-ends judgements. The latter are judgments that by pursuing ends are 
abstracted from the life-death relationship, however, to achieve ends one needs to live. For 
this reason, the means-end judgements have to undergo life-death  judgements.

RECIBIDO: 15 de noviembre de 2020
APROBADO: 15 de diciembre de 2020

Palabras clave: 
ética crítica,  
ética del mercado, 
juicios vida-
muerte,  
juicios medio-fin,  
teoría crítica 
latinoamericana, 
vida humana, 
crítica al 
capitalismo,  
crisis ambiental

Keywords: 
critical ethics, 
ethics of the 
market, life-death 
judgements, 
means-end 
judgements, Latiin 
American critical 
theory, human 
life, critique 
of capitalism, 
environmental 
crisis. 
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INTRODUCCIÓN

Quiero aquí hacer un análisis del mercado y de la eco-
nomía del mercado de una manera muy poco usual. 
Se trata de un análisis de la ética del mercado, que de 
ninguna manera es simplemente una ética referida a 
lo que produce el mercado. Se trata, en cambio, de 
un análisis de la ética del mercado, como esta ética 
está presente en el propio funcionamiento de este 
mercado. Quiero solamente dar algunos ejemplos 
de esta ética. La ética del mercado tiene tres nor-
mas muy básicas, que además no son normas éticas 
cuya validez no se restringe al mercado. Se trata de 
las normas que prohíben matar al otro para quitarle 
sus propiedades, las normas que prohíben robar y 
las normas que prohíben la estafa del otro, es decir, 
que prohíben mentir. Hay muchas otras normas, pe-
ro estas tres permiten analizar lo que es el problema 
de la ética del mercado. Son normas que aseguran 
el propio funcionamiento del mercado. Por supues-
to, muchas veces estas normas no se cumplen. Pero 
si en un grado demasiado grande no se cumplen, el 
propio mercado deja de funcionar y se quiebra. Por 
esta razón, cada sociedad del mercado persigue el 
cumplimiento de estas normas en el grado necesario 
para poder sostener el mercado.

Max Weber habla de vez en cuando de la ética del 
mercado. Pero nunca la transforma en objeto de aná-
lisis. Eso vale en general también para la mayoría de 
los economistas. Pero, de hecho, no hace falta con-
cebir algo como los juicios de valor de Max Weber, 
para explicar los valores de la ética del mercado. Lo 
suficiente es querer tener un mercado. Para tenerlo, 
hay que instalar los valores de la ética del mercado y 
su instalación no es ningún resultado de juicios de va-
lor. Simplemente es necesario para hacer posible una 
institución que se necesita.

He tomado como ejemplos de normas de la ética 
del mercado tres normas tomadas del decálogo que 
aparece en el Antiguo Testamento de la Biblia en el 
monte Sión y que es entregado por Jahvé. De he-
cho, aquí Jahvé asume estas normas ya existentes y 
las declara a la vez como normas que el mismo hace 
suyas. Se necesita este apoyo, porque estas normas 
están constantemente en conflicto con lo que es el 
interés egoísta del ser humano. Puede ganar al violar 
las normas, pero la ética condena esta actitud. En la 
Biblia Jahvé mismo adopta esta posición. Hoy muchas 
veces argumentamos en el mismo sentido en nombre 
del bien común.

Quiero ahora ver como en nuestra historia se de-
sarrolla la comprensión de esta ética del mercado. 
Quiero verlo primero en Platón, después en autores 
más bien modernos como son, especialmente, Adam 
Smith, Kant, Max Weber y Wittgenstein. 

1.  LA APARICIÓN DE LA ÉTICA DE LA 
BANDA DE LADRONES: PLATÓN Y EL 
TEMPLO DE JERUSALÉN

Platón se enfrenta a la crítica de un sofista griego, se-
gún el cual siempre sería más racional y exitoso no 
tener ninguna ética, porque eso sería falso porque 
entonces ya no se podría actuar exitosamente. Por eso 
Platón le responde que en este caso sin ética ya no se 
puede actuar siquiera. Hasta una banda de ladrones, 
dice Platón, necesita una ética, que es una ética muy 
normal. Pero la aplican los ladrones solamente en sus 
relaciones internas, no hacia el exterior. Solamente 
por cumplir de esta manera con la ética, la banda de 
ladrones puede tener éxitos. Los ladrones de una ban-
da de ladrones no se deben entre sí ni robar y tampo-
co matar, para que hacia fuera pueden robar y matar 
eficientemente.

Platón se enfrenta a un argumento corriente en su 
tiempo, según el cual “El injusto es inteligente y hábil, 
y el justo no es ni lo uno, ni lo otro.... El hombre injus-
to se parece, por consiguiente, al hombre inteligente 
y hábil y el justo no se parece a éste” (Platón, 1972, 
p. 1054). Hace una pregunta de sorpresa: 

Lo que quería saber yo es si un estado que 
se hace dueño de otro estado, puede llevar 
a cabo esta empresa sin emplear la justicia, 
o si se verá precisado a valerse de ella..... 
hazme el favor de decir si un estado, un 
ejército, o una cuadrilla de bandidos y ladrones, 
o cualquiera otra sociedad de este género 
podrían triunfar en sus empresas injustas, 
si los miembros que la componen violasen, 
los unos respecto de los otros, todas las re-
glas de la justicia. (Platón, 1972, p.1057. 
Subrayado mío.)

Aquí aparece la ética de la banda de ladrones. Si 
no cumple con ciertas leyes, ni la banda de ladro-
nes puede funcionar: “¿No sería porque la injusticia 
daría origen a sediciones, odios y combates entre 
ellos, al paso que la justicia mantendría entre los 
mismos la paz y la concordia?... ¿no produciría in-
dudablemente el mismo efecto entre los hombres, 
sean libres o esclavos y no les hará impotentes para 
emprender cosa alguna en común?” (Platón, 1972, 
p.1058) “Es tal, pues, la naturaleza de la injusticia, 
ya se encuentre en un estado, ya en un ejército o 
en cualquiera otra sociedad, que, en primer lugar, 
la hace absolutamente impotente para emprender 
nada a causa de las querellas y sediciones que pro-
voca”. (Ibidem).

La polis misma ahora resulta una gran banda de 
ladrones. Platón ni reflexiona eso mayormente, sino 
deja todo allí. Pero pregunta por la perfección de la 
polis, dado este estado de las cosas.
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Se nota en seguida una gran preocupación. Que 
la polis sea organizada como banda de ladrones, no 
le molesta. Su problema es, cómo evitar que el ejér-
cito de la polis se transforme al interior de la polis 
en otra banda de ladrones que le robe a la polis. Se 
imagina entonces un sometimiento ideal del aparato 
militar a la polis y su gobierno, que hace presentes los 
magistrados. 

En esta línea de Platón sigue después el mismo Jesús. 
Cuando entra en un conflicto con el templo de Jeru-
salén, choca también con todos los negociantes que 
operan en este templo, principalmente para la venta 
de animales que pueden ser usados como sacrificios 
de parte de los sacerdotes del templo.

Sobre este lado del templo Jesús ahora dice que es 
una:”cueva de ladrones” (Mateo 21.13). Obviamente 
esta palabra repite de hecho la palabra de Platón de 
la “cueva de ladrones”. Lo que Jesús sostiene es que 
este templo como cueva de ladrones no tiene otra ética 
que la ética de la banda de ladrones.

Dos pensadores de la Ilustración; Adam Smith e Immanuel Kant
Quiero ahora hacer ver cómo dos de los más impor-
tantes pensadores de la Ilustración del siglo XVIII - 
el siglo de las luces - enfocan este problema. Primero, 
quiero citar a Adam Smith, el fundador de la ciencia 
económica. Adam Smith sigue la misma argumenta-
ción que había iniciado Platón. Las variaciones que 
introduce son solamente de importancia secundaria:

Pero la sociedad nunca puede subsistir en-
tre quienes están constantemente prestos 
a herir y dañar a otros. Al punto en que 
empiece el menoscabo, el rencor y la ani-
madversión recíprocos aparecerán, todos 
los lazos de unión saltarán en pedazos y 
los diferentes miembros de la sociedad se-
rán por así decirlo disipados y esparcidos 
por la violencia y oposición de sus afectos 
discordantes. Si hay sociedades entre ladrones 
y asesinos, al menos deben abstenerse, como 
se dice comúnmente, de robarse y asesinar-
se entre ellos. La beneficencia, por tanto, 
es menos esencial para la existencia de la 
sociedad que la justicia. La sociedad pue-
de mantenerse sin beneficencia, aunque 
no en la situación más confortable; pero si 
prevalece la injusticia, su destrucción será 
completa. (Smith, 1997, p. 186. Subraya-
do mío.). 

Adam Smith percibe evidentemente la ética del mer-
cado como una necesidad imprescindible en cualquier 
sociedad humana. Insiste que eso vale inclusive para 
“sociedades entre ladrones y asesinos”. Smith habla 
en cuanto a la necesidad de esta ética de justicia y, de 
hecho, Smith, no menciona otra justicia que esta éti-

ca de mercado. Frente a esta justicia la “beneficencia” 
es perfectamente secundaria. Con eso rechaza toda 
concepción de una justicia social y su intervención 
en el mercado. Ni habla de justicia social. La palabra 
beneficencia suena hasta despreciativa, aunque no la 
rechaza completamente.

Kant sigue en esta línea también. Inclusive Kant 
dice que su ética del imperativo categórico habría ne-
cesariamente que ser aplicada en toda sociedad, in-
clusive por un “pueblo de demonios”. Dice eso en su 
libro La paz perpetua:

El problema del establecimiento de un Es-
tado tiene siempre solución, por muy ex-
traño que parezca, aun cuando se trate de 
un pueblo de demonios [diablos]; basta con 
que éstos posean entendimiento. El proble-
ma es el siguiente: ‘He aquí una muche-
dumbre de seres racionales que desean, 
todos, leyes universales para su propia con-
servación, aun cuando cada uno de ellos, 
en su interior, se inclina siempre a eludir 
la ley. Se trata de ordenar su vida en una 
constitución, de tal suerte que, aunque sus 
sentimientos íntimos sean  opuestos y hos-
tiles unos a otros, queden contenidos, y el 
resultado público de la conducta de esos 
seres sea el mismo exactamente que si no 
tuvieran malos instintos. (Kant, 2003, p. 
14-15). 

Se trata de la manera de Kant de asumir el argu-
mento de Platón sobre la ética de la banda de ladro-
nes.  Ahora no se habla de una banda de ladrones, 
sino de un pueblo de demonios. Sea la gente mala o 
buena gente, de todas maneras tienen que reconocer 
la validez de la ética formal, que incluye siempre la 
ética del mercado.

Wittgenstein: el suicidio de la ética
Sin embargo, Wittgenstein formula antes de su pri-
mer libro famoso, el Tractatus logico-philosophicus del año 
1918, en sus diarios, una reflexión, que posteriormente 
no repite y que abría otras dimensiones posibles de su 
reflexión de la ética. Se trata del texto siguiente:

Si el suicidio está permitido, todo está en-
tonces permitido. Si algo no está permiti-
do, entonces el suicidio no está permitido. 
Lo cual arroja una luz sobre la esencia de la 
ética.  Porque el suicidio es, por así decirlo, 
el pecado elemental. Y cuando se investi-
ga sobre él, es como cuando se investiga el 
vapor de mercurio para captar la esencia 
de los vapores. ¡Aunque acaso el suicidio 
tampoco sea, por sí mismo, ni bueno ni 
malo! (Wittgenstein, 1917, 10.1).                   
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Para ver toda la dimensión de esta cita hace falta 
invertir la primera frase. Entonces diría: Si en una 
sociedad todo está permitido y no hay acciones pro-
hibidas, eso es suicidio colectivo de esta sociedad. De 
eso se sigue entonces, efectivamente, lo que Wittgens-
tein concluye en la cita: Porque el suicidio es, por así 
decirlo, el pecado elemental. Por tanto, este juicio de 
negar la existencia de la ética resulta ser un juicio vi-
da-muerte. La renuncia al carácter objetivo de la ética 
resulta ser la afirmación del suicidio: no hay vida hu-
mana social posible sin una o varias éticas que juzguen 
sobre esta acción.

Wittgenstein no hace esta conclusión. Pero la crítica 
a Wittgenstein puede empezar precisamente con nues-
tra cita de Wittgenstein en su forma invertida: Si no 
hay ética, entonces hay puro suicidio. En nuestro len-
guaje más usado se puede expresar eso mismo como: 
Si no hay ética, hay caos. Pero caos es solamente otra 
palabra para la muerte. Por tanto: Si no hay ética, hay 
solamente muerte. Y esta muerte es a la vez suicidio.

Ética es entonces el conjunto ético que hay que to-
mar para que el ser humano como ser, que es parte 
de una sociedad, pueda vivir. Una ética de este tipo 
toda sociedad tiene que tener, aunque sea una socie-
dad extremamente inhumana.  Por eso, una sociedad 
con esclavos tiene esta ética, pero la misma ética en-
tonces establece que el asesinato de esclavos no está 
prohibido. Es la ética de la sociedad griega antigua, 
de la romana antigua, pero también del moderno EE. 
UU. hasta el año de 1865, año de la liberación de los 
esclavos. Ni la Alemania nazi abolió la prohibición del 
asesinato. Solamente introdujo la excepción: excepto, 
sobre todo, judíos y comunistas.

El problema que resulta no es que no haya ética y 
que no puede ser desarrollada. El problema es cuál es 
la ética preferible, más humana. Discutir eso necesita 
también la construcción de mundos perfectos, es decir, 
obliga a preguntar cuál es la ética perfecta. 

Max Weber y su incapacidad de ver el problema
Lo más llamativo es que en general en la literatura 
positivista, incluida toda la filosofía analítica, ni se 
discute en serio estas idealizaciones que ellos efectúan 
y forzosamente tienen que efectuar al desarrollar sus 
teorías empíricas.

Pero hay muchos más ejemplos. Sin embargo, Max 
Weber ni los toma en cuenta siquiera. Y cuando usa 
tales argumentos, él mismo no discute eso y lo deja, lo 
más rápidamente posible, otra vez desaparecer. Voy a 
citar el ejemplo que me parece más llamativo:

Por un lado, los dominados no pueden prescin-
dir del aparato de dominio burocrático ya existen-
te ni sustituirlo por otro, pues se basa en una 
metódica síntesis de entrenamiento espe-
cializado, división de trabajo y dedicación 
fija a un conjunto de funciones habituales 

diestramente ejercidas. Si el mecanismo 
en cuestión [el mecanismo del mercado, 
FJH] suspende su labor o queda detenido 
por una fuerza poderosa, la consecuencia 
de ello es un caos, para dar fin al cual di-
fícilmente pueden improvisar los domina-
dos un organismo que lo sustituya. Esto se 
refiere tanto a la esfera del gobierno públi-
co como a la de la economía privada. La 
vinculación del destino material de la masa 
al funcionamiento correcto y continuo de las orga-
nizaciones capitalistas privadas, organizadas de 
una manera cada vez más burocrática, va siendo 
más fuerte a medida que pasa el tiempo, y la idea 
de la posibilidad de su eliminación es, por 
tanto, cada vez más utópica. (Weber, 1984, 
pp. 741-742. Subrayado mío)

En esta cita Max Weber critica el programa de los 
movimientos socialistas de su tiempo, en los cuales se 
pide, con el socialismo, fundar a la vez una economía 
sin el uso de dinero. Afirma esta imposibilidad en tér-
minos absolutos. En esta cita lo afirma dos veces. Una 
vez dice: Si el mecanismo en cuestión [el mercado] 
suspende su labor o queda detenido por una fuerza 
poderosa, la consecuencia de ello es un caos. Y la otra 
dice: La vinculación del destino material de la masa al fun-
cionamiento correcto y continuo de las organizaciones 
capitalistas privadas... va siendo más fuerte a medida 
que pasa el tiempo, y la idea de la posibilidad de su 
eliminación es, por tanto, cada vez más utópica.

Lo que resultará es caos y utopía imposible. Por tan-
to, eso es imposible. Pero si es imposible eso, también 
es igualmente imposible la eliminación de la ética del 
mercado, porque el mercado no puede funcionar sin 
esta ética. Creo que este juicio de Max Weber es cier-
to, y hoy no hay movimientos socialistas que exigen la 
eliminación del dinero en el socialismo.

Pero lo que ocurre con el argumento de Max Weber 
es que es completamente incompatible con su propia 
teoría de la metodología de las ciencias, en especial 
de las ciencias sociales. Él está claramente justificando 
una ética por juicios de hecho y eso es, según el pro-
pio Max Weber, absolutamente inaceptable. Valores y 
éticas pueden, según Weber, ser afirmados solamente 
por juicios de valor y jamás con juicios de hecho. Pero 
en el texto citado Weber lo hace en nombre de juicios 
de hecho. Si su crítica es correcta, como también yo 
creo, entonces toda su metodología pierde validez y 
sigue válida la tradición de efectuar tales juicios des-
de Platón.

El resultado de Max Weber es que su crítica del 
socialismo no hace de ninguna manera imposible la 
realización del socialismo, mientras ésta, su crítica, 
hace perfectamente inaceptable su propia teoría de la 
metodología de las ciencias sociales. Y Max Weber ni 
se da cuenta de este problema tan grave.
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2. LA OPCIÓN POR LA VIDA: EL CONATUS

Cuando Spinoza habla del conatus, define éste de la 
siguiente manera: “Conatus esse conservandi primum 
et unicum virtutis est fundamentum”. [El impulso (co-
natus) de conservarse es la primera y única base de la 
virtud]. (Spinoza, 1977, pp. 486-487).  Significa: El sui-
cidio es el final, la negación, la renuncia de toda virtud.  

Él añade: “Nemo potest cupere beatum esse, bene 
agere et bene vivere, qui simul non cupiat, esse, agere 
et vivere, hoc est, actu existere” [Nadie puede a la vez 
querer ser feliz, actuar de manera buena y vivir bien, 
si no quiere a la vez ser, actuar y vivir, es decir vivir 
realmente (sin ser feliz, actuar de mala manera y sin 
vivir bien)] (Ibid, pp. 484-485). 

Son las necesidades que obligan, no los gustos. Hay 
que vivir, aunque todavía no se pueda vivir bien. Pero 
para mantener posibilidades, hay que vivir, aunque se 
viva mal. Son las necesidades del ser humano que hay 
que satisfacer, no los gustos. Los gustos cuentan, en 
cuanto no impiden satisfacer necesidades.

La pobreza es un problema de necesidades, no de 
gustos. Detrás de cualquier satisfacción de gustos, apa-
rece el hecho de que toda demanda tiene como origen 
necesidades y no gustos. La necesidad busca el gusto, 
pero siempre en el marco de las necesidades. Estas pue-
den ser también muy subjetivas, pero actúan como ne-
cesidades que también quieren satisfacer gustos. Pero 
en caso de conflictos, siempre deciden las necesidades.

Eso es: optar por la vida. Para poder optar por la 
vida, hay que optar, aunque a uno no le guste, la vida 
que lleva. El suicidio nunca es solución, porque signi-
fica renunciar para siempre a soluciones. El suicidio 
es puro final. Más allá del suicidio solamente se puede 
imaginar soluciones de tipo religiosas.

Pero optar por la vida de uno es solamente posible, 
optando a la vez por la vida de otros. El emperador 
romano Calígula decía: Quisiera que todos tuvieran 
un solo cuello, para cortarlo. Lo que está queriendo 
no es más que su propio suicidio: nadie puede vivir 
sin depender de la vida de otros.

Aunque se quiere vivir bien, hay que vivir mal, si 
no hay la posibilidad de vivir bien. Pero hay que vivir, 
aunque sea para buscar una buena vida. Pero, según 
Spinoza, hay que vivir como se puede, para poder in-
tentar vivir bien. Hay un conatus que obliga a vivir 
aunque se viva mal. Claro, sigue la opción del suicidio 
en el caso que el vivir es insoportable como era el caso 
de varios judíos, cuando los nazis los querían llevar a 
Auschwitz. Pero ni en este caso, el suicidio es alterna-
tiva. Al acabar con todas las alternativas pensables, 
le quita inclusive al propio suicidio la posibilidad de 
ser alternativa. Porque para ser alternativa, tiene que 
transmitir una posibilidad de decidir en favor de una 
manera de vivir. 

Eso llega a un límite e históricamente ha llegado 
a este límite muchas veces. En este caso los pobres y 

desplazados se levantan porque no quieren aguantar 
más y siempre también porque encuentran apoyo y 
solidaridad en otros que vienen más bien de clases 
sociales superiores, pero que se solidarizan.  Estamos 
hoy viviendo un límite de este tipo que, sin embargo, 
esta vez es la primera vez realmente una resistencia 
mundial frente al hecho de que se vive una situación 
mundial en la cual se nota la presencia de la amenaza 
de un suicidio colectivo de la propia humanidad. Se 
trata sobre todo de la crisis del clima.

De esta manera la afirmación de la vida puede des-
embocar en la revolución de la sociedad. Hoy la revo-
lución aparece como alternativa posible para el suici-
dio colectivo de la humanidad que nos amenaza. Para 
juzgar sobre eso, hay que mantener en mente el hecho 
de que las revoluciones no son necesariamente vio-
lentas. Necesitamos una alternativa para este suicidio 
colectivo de la humanidad. Este tipo de alternativas 
siempre se hacen presentes en imaginaciones de otro 
mundo perfecto, en relación con las cuales hay que 
pensar un proyecto histórico correspondiente que sea 
efectivamente factible.

3. LA PRODUCCIÓN EN EL MERCADO Y 
LOS JUICIOS VIDA-MUERTE

Los juicios, que no son juicios medio-fin, pero que 
son a la vez juicios de hecho, son juicios vida-muerte. 
Hay normas muy básicas que se basan en tales jui-
cios vida-muerte. Normas necesarias y obligatorias 
están basadas sobre juicios vida-muerte. “No mata-
rás” es una norma obligatoria, que resulta de juicios 
de hecho. Eso no vale solamente para la norma, sino 
también para sus excepciones (por ejemplo: defensa 
propia). Presuponen el conatus, del cual habla Spino-
za. Max Weber, en cambio, no toma en cuenta estos 
juicios de hecho, cuando rechaza los juicios de valor. 
Normalmente Max Weber ni ve estos juicios de hecho 
del tipo vida-muerte. Sin embargo, el conatus nace 
con nosotros. Un ser vivo lo tiene, sin embargo, el ser 
humano lo tiene también, pero a la vez sabe que lo 
tiene. El mismo Marx da a estos juicios vida-muerte 
un lugar central.

Sobre cada relación medio-fin pesa todo el tiempo 
un riesgo, inclusive el riesgo de muerte. Por eso la re-
lación medio-fin está siempre conectada con juicios 
vida-muerte, que son juicios de hecho, pero no son 
juicios medio-fin de la razón instrumental. Todo el 
tiempo resultan juicios que no se orientan por un fin, 
sino por la relación vida-muerte que aparece constan-
temente en el interior de la realización de fines. Por 
ejemplo: Yo cruzo una calle con mucho tráfico, per-
siguiendo cualquier finalidad dentro de un proyecto 
medio-fin. Pero todo el tiempo tengo que cambiar y 
adaptar esta actividad de cruzar, dependiendo de los 
peligros que resultan del tráfico. No son consecuencia 
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del cálculo de un fin, sino resultan del problema vi-
da-muerte, que se hace presente todo el tiempo en la 
persecución del fin y que interrumpe la persecución 
del fin en ciertas condiciones.

Estos juicios vida-muerte son juicios de hecho igual 
como los juicios medio-fin. Pero constituyen valores, 
sin ser juicios de valor en sentido de Max Weber. Ya 
vimos: No se puede ni atravesar una calle sin afirmar 
todo el tiempo el valor de la vida frente a la muerte. 
La vida tiene que ser tratada como valor, si se quie-
re realizar cualquier meta de la acción instrumental. 
Entonces se podría también decir que en este caso la 
valorización de la vida es uno de los medios para al-
canzar la meta. Pero eso no cambia el hecho que hay 
que respetar la vida como valor. Es un valor necesario 
para que los juicios medio-fin puedan seguir. No se 
transforma en una parte del cálculo medio-fin. La po-
sibilidad de la absolutización de este cálculo medio-fin 
resulta precisamente por la abstracción de la relación 
vida-muerte. Para que no colapse el mundo de los 
juicios medio-fin, hay que someter estos juicios cons-
tantemente al criterio vida-muerte. Si eso no ocurre, 
el mundo pasa al suicidio colectivo de la humanidad 
entera. En eso desemboca lo que se llama la ley de la 
pauperización del capitalismo interpretando el capi-
talismo como el capitalismo salvaje hoy dominante.

Hay una voz popular, que expresa muy bien el pro-
blema: No cortes la rama del árbol sobre la cual estás 
sentado.

Marx opera muchas veces con juicios vida-muerte. 
Quiero solamente mencionar un ejemplo. Se trata del 
siguiente juicio:

Por tanto, la producción capitalista sólo sa-
be desarrollar la técnica y la combinación 
del proceso social de producción socavan-
do al mismo tiempo las dos fuentes origina-
les de toda riqueza: la tierra y el trabajador.   
(Marx, 1966, pp. 423-424)

Esta cita de Marx viene del año 1867. Lo que Marx 
dice aquí es que, por razón de una gran arbitrariedad 
vigente en la economía capitalista descontrolada, esta 
economía lleva al suicidio colectivo de la humanidad. 
Hoy estamos volviendo a esta arbitrariedad capita-
lista y nos vemos frente a una tendencia mortal. Por 
supuesto, este suicidio, del cual se trata, es un acto 
no intencional y no es una meta. Al promoverlo, se 
imagina que quizás puede salir bien a pesar de todo. 
Pero se ve la posibilidad y la amenaza de este suici-
dio, aunque directamente no es querido. Pero se lo 
promueve y por lo menos se sospecha que uno lo está 
promoviendo. Sin embargo, no se trata de una meta 
consciente, sino de una inevitable consecuencia de lo 
que se está haciendo.

En esta dirección hay hoy muchas actividades, como 
la del Club de Roma (Cfr. Meadow, et al, 1972). En es-

ta misma línea aparece recientemente el movimiento 
“Friday for future” 2019/2020 para enfrentarse a la 
actual crisis de clima.

Que algo se produce y vende en el mercado signifi-
ca que es técnicamente racional, en el sentido de que 
es técnicamente factible. Pero eso no implica que sea 
económicamente racional. Lo mismo vale para to-
da racionalidad calculada. Siempre entra el criterio 
vida-muerte.

No se trata de alguna discriminación de la raciona-
lidad del cálculo del mercado. Se trata más bien re-
cuperarlo como cálculo imprescindible. En el centro 
del cálculo del mercado debe descubrirse este criterio 
vida-muerte sin el cual la humanidad no puede seguir 
con la propia continuación imprescindible también 
de este mercado. Todavía el autor clásico sobre eso es 
Polanyi (Cfr. Polanyi, 1989 y 2012).
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ABSTRACT: 

Covid-19 has turned into a global health catastrophe with multilevel effects that will reverber-
ate for years, if  not decades. This essay considers this pandemic against the context of  both 
the development of  the idea of  global health, its eventual enshrinement as a human right in 
the constitution of  the World Health Organization, and the attack on public and global health 
by the ideologists of  neoliberalism and finance capitalism. The essay discusses how the corona 
virus became so contagious and devastating was not simply as an accident or natural disaster, 
but precisely the result of  the global economy we have developed. The question was not if, 
but when and how devastating and fast the next pandemic would take place. A virus is only 
as contagious and deadly as the institutions, practices and ideologies that potentiate its con-
tagion. Thus, the essay considers why so many nations across the globe have failed and had 
been rendered unable to deal with a global health crisis. Foucault’s concept of  the dispositif is 
used to render legible the ways in which a virus was allowed to propagate so speedily and so 
deadly. Further, the essay analyzes how the virus has rendered explicit the way in which a new 
form of  governmentality has emerged, one that is here called “pandemic governmentality.” 
The essay concludes with a survey of  what follows from neoliberal pandemic governmental-
ity, namely a necrological political arithmetic, which is the term used to unmask the rhetoric 
of  politicians who say “it is what it is” and “some will die” in the name of  “herd immunity.” 
That we “can’t allow the cure to be worse than the disease,” and that “we let our economy” 
be closed by the needed shutdown, quarantines and restrictions, is the affirmation that some 
will need to die so that some will live –a decision that is left over to the loaded dices of  racial-
ized political-economies, in which the most vulnerable are people of  color, racial minorities, 
women, and people suffering from the pre-conditions of  institutional racism.

RESUMEN:

La Covid-19 se ha convertido en una catástrofe de salud global con efectos en múltiples ni-
veles que se reflejarán por años, sino no es que por décadas. Este ensayo aborda esta pan-
demia frente al contexto del desarrollo de la idea de salud global, su idea de eventual culto 
como un derecho humano en la constitución de la Organización Mundial de Salud, así co-
mo el ataque sobre la salud pública y global por parte de los ideólogos del neoliberalismo y 
del capital financiero. El ensayo aborda cómo el coronavirus se volvió tan contagioso y de-
vastante  lo cual no fue simplemente un accidente o un desastre natural, sino precisamente 
el resultado de la economía global que hemos desarrollado. La pregunta no es si habrá una 
próxima pandemia, sino cuándo y qué tan devastante y rápida será. El virus es tan conta-
gioso y mortal como las instituciones, prácticas e ideologías que potencian su contagio. Así, 
este ensayo aborda por qué muchas naciones alrededor del mundo han fracasado y fueron 
incapaces de lidiar con una crisis de salud global. El concepto de “dispositivo” de Foucault 
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1. THE INVENTION OF (PUBLIC) HEALTH

The Covid-19 pandemic is an ongoing, rolling, thun-
dering catastrophe, but we can already surmise that 
it is having destabilizing multilevel, intergenerational, 
economic, political, social and conceptual effects. The 
most important realization is that its most devastating 
effects, and the many deaths, could have been prevent-
ed, and that a lot of  the effects of  the pandemic could 
have been minimized, even evaded. We can talk about 
viral pedagogics, in the sense that a body exposed to a 
virus may ‘learn’ to generate anti-viruses, agents that 
attack the invading virus, neutralize it, and prevent it 
from replicating. This is in part what vaccines do –they 
teach the body to generate their own anti-bodies, to 
develop their own immunity. Vaccines are indispens-
able to our body’s ability to learn to deal with threats, 
known and unknown. We can also talk about politi-
cal viral pedagogics in the sense that a social body, i.e. a 
polity, a society, learns to manage, handle, deal, con-
front, neutralize and eradicate viruses, bacteria, and 
germs that produce epidemics and plagues. We can 
thus speak of  the lessons that Covid-19 has already 
taught us and will continue to teach. Like a global 
x-ray machine, Covid-19 is projecting across the sky 
the fractured, ailing, and contagious body of  a global 
economic, political, social, gendered, racialized sys-
tem. Like few other diseases, this virus is showing us 
how disease, illness, epidemic, and pandemics are “so-
cial phenomena,” and not simply or solely “biological” 
events. As George Rosen, the dean of  public health 
history, put it: “…disease is a cultural manifestation 
(using culture in the anthropological sense) of  man as a 
social being. Health conditions, and this includes both 
the qualitative and quantitative aspects of  health, are 
as integral an aspect of  society as its economics, poli-
tics, religion, or art. Regarded from this point of  view 
the strictly medical aspects of  disease are no longer 
isolated phenomena but rather aspects or functions of  
a greater social whole” (1940, p. 655). Health, and its 

nemeses, disease and illness, are social phenomena and 
as such, they are cultural manifestations. They are thus 
part of  human history. It is for this reason that we have 
histories not only of  medicine, but also social histories 
of  diseases, epidemics, pandemics, and plagues, and 
how at different times, societies confronted them with 
different degrees of  effectiveness and deliberateness.

World historian William H. McNeill in his still indis-
pensable Plagues and Peoples (1976) offers us a sweeping 
world history of  the entanglements of  human societies 
with viruses, bacteria and germs. The history that Mc-
Neill traces is one in which great moments of  cultural 
encounter and clashes were epidemiological events. 
McNeill’s book, however, is supremely relevant today, 
as one of  the essential threads that holds together his 
magisterial narrative is the way he correlates, couples, 
mingles, weaves the interactions among what he calls 
micro-parasites and macro-parasites, where the for-
mer refer to the biological parasites, and the latter to 
social parasites, by which he means lords, pharaohs, 
kings, generals, and of  course, warring landlords. Like 
Rosen, as we will see, he looks at the history of  disease 
through the lens of  the social-economic history of  the 
institutions that facilitated the spread of  lethal patho-
gens. He begins with the important breakthrough in 
which humans became sedentary and began to culti-
vate the land and domesticate animals. This process 
led to the bacteriological and viral entanglements of  
humans with their flocks. McNeill studies closely, how-
ever, the millennial struggles between nomads and 
settled peoples, which turned out to be also an epi-
demiological clash, the former carrying their diseas-
es, the latter leaning to cope with them and develop 
technologies for their cure and prevention. 

It is noteworthy that George Rosen begins his A His-
tory of  Public Health (1993) with a quick glimpse at some 
of  the earliest measures of  urban sanitation as exem-
plars of  the pre-medical understanding of  health as 
a key issue of  a community. Rosen discusses India, 
Egypt and the Inca Empire, as early civilization that 

se usa para revelar las formas en las cuales el virus pudo propagarse tan rápida y mortalmen-
te. El ensayo analiza, también, cómo el virus ha revelado explícitamente cómo una nueva 
forma de gubernamentalidad ha emergido, una que aquí es llamada “gubernamentalidad 
pandémica”. El ensayo termina con una revisión de lo que sigue de una gubernamentalidad 
neoliberal pandémica, a saber, una aritmética necrológica política, término que es usado 
para desenmascarar la retórica de los políticos que dicen “las cosas son así” y otros que di-
cen “morirán” en el nombre de la “inmunidad de rebaño”. El “no podemos permitir que 
la cura sea peor que el desastre” y el “cerremos nuestra economía” por un cierre necesario, 
así como cuarentena y restricciones, es la afirmación de que algunos necesitarán morir pa-
ra que otros vivan, una decisión que deja los dados cargados hacia las economías políticas 
racializadas en donde los más vulnerables son la gente de color, minorías raciales, mujeres 
y gente que sufre de las precondiciones del racismo institucional.
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had develop already sophisticated systems of  drainage 
and water supplies to their cities. Rosen summarizes 
these advances under three rubrics: first, sanitation and 
housing, in which already ancient urban centers com-
bined urban planning with systems of  drainage, and 
in some cases, of  indoor plumbing and bathroom fa-
cilities; second, cleanliness and godliness, in which ancient 
cultures developed extensive and complex systems that 
coupled individual and community cleanliness to di-
vine respect, piety and ritualistic practice. Such rituals 
in fact became the very source of  cultural identity, as 
was the case with the Hebrew and Egyptian peoples; 
third, disease and community, in which paleopathology 
has demonstrated that ancient cultures approached 
disease both a divine punishment but also a communal 
duty and responsibility. Paleopathology, a branch of  
paleoanthropology, studies the different types of  dis-
eases and illnesses that plagued ancient communities 
by tracking their effects on bones and burial sites. It 
is remarkable to what extent medical/religious rituals 
sought to cure, health, alleviate the ailing bodies of  
members of  the community (Rosen, 1993, pp. 1-5). 
Both Egyptian and Inca mummies are particularly 
noteworthy because they provide us with evidence of  
already advanced medical procedures, such as healing 
of  broken bones and operations of  the head, involv-
ing craniotomy. For Rosen, however, the great medical 
breakthrough came with the Greeks and the Romans, 
and in particular the Greek Physicians who left us the 
Hippocratic corpus, a group of  writing on what turned 
out the sources of  medicine, and which were the ear-
liest non-religious, i.e. secular, theorizing of  disease 
and health (Rosen, 1993, pp. 6-13). One of  the most 
important aspects of  the Hippocratic Corpus is that 
it presented the “first systematic endeavor to present 
the casual relations between environmental factors 
and disease” (Rosen, 1993, p. 9). A second, and related 
aspect of  this corpus is that it already sought to the-
orize that there are some diseases that are ‘endemic,’ 
always present in a given populations, and others that 
are ‘epidemic,’ that emerge as if  ad novo and affect 
the whole population in paralyzing ways. Both terms 
are still used with their ancient meanings. I foreground 
these two aspects that Rosen underscores in his narra-
tive, because they are also central to Rosen’s approach 
to disease, namely that disease is intricately entangled 
with “environmental” factors, which for his are not 
simply ecological or physical environments, but also 
and simultaneously urban/rural environments.

 Now, returning to McNeill. According to our world 
historian, the second decisive stage in the co-evolu-
tion of  humans and epidemics came about between 
500 BC and 1200 AD, when a kind of  homeostasis 
was established in the Eurasian continent due to the 

1  See also chapter 3 of  Epidemics and Society: From the Black Death to the Present (Snowden, 2020, pp. 28-39).
2  The key point of  reference is The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of  1492 (Crosby, 2003).

rise and fall of  empires, the relentless warring among 
these waxing and waning centers of  military might, 
and of  course and most importantly the establishment 
of  intra-continental routes of  commerce. McNeill’s 
narrative details the many stories in antiquity when 
great military campaigns were halted by the breakout 
of  pandemics (the book includes an appendix that lists 
all recorded epidemics in Chinese history beginning 
in 243 B.C. until 1911). Here of  course, reference was 
made to the plagues in Egypt that are recounted in 
the Hebrew bible, or the stories of  pandemic told by 
Herodotus and Thucydides, and the pandemics that 
the so-called Germanic barbarian brought with them 
from Northeastern Europe.

A third period in the stage of  the co-evolution, and 
now, we should add, co-socialization, of  humans and 
plagues took place during the rise and fall of  the Mon-
gol empire, 1200-1500, the years that coincide with the 
Black Plague. The Mongol empire became what we can 
call a vector of  contagion that shifted the demograph-
ic balance in the western part of  Eurasia. The Mon-
gols linked Eastern and Western Eurasia, that is China 
and the Mediterranean, by means of  their roaming 
armies, many of  them in the formations of  cavalries, 
but also the new lines of  commence they established. 
Through their armies and moving caravans of  trad-
ers, they brought along the carriers of  the plague: rats, 
which in turn, were vectors of  fleas. Here we can talk 
about the first form of  zoonotic disease. Be that as it 
may, McNeill reproduces a map on page 167 that shows 
the pattern and speed with which the Black Plague 
spread from what is today the Middle East through the 
Eastern Mediterranean, northwards towards Denmark, 
Sweden and England. It is a map that traces, in essence, 
the lines of  commerce that have been established over 
the prior half  a century, as Western Europe recovered 
from the collapse of  the Roman Empire.1

A fourth, and even more spectacular period in this 
epidemiological history of  humanity has to do with the 
Columbian exchange that was launched with the Eu-
ropean so-called ‘discovery’ and eventual conquest of  
the Americas. In the same way that the Mongols had 
shifted the balances of  disease in Eurasia, now Europe 
would establish an intercontinental balance of  diseas-
es, with its navel, slave ships, and the importation of  
non-indigenous fauna. It could be argued that until very 
recently we lived still under the shadow of  the incred-
ible exchange of  biota, peoples, diseases, etc that took 
place beginning with 14922. A new epidemiological bal-
ance was established, one in which the peoples of  the 
Americas, due to their continental isolation, were im-
munologically unprepared to meet. The history of  this 
euphemistically referred to “encounter” lead to the de-
mographic cataclysm of  the Americas (Stannard, 1992).
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While McNeill concludes his book Plagues and Peoples 
with an overview of  the transformations of  Europe-
an and American societies due to the new process of  
urbanization, industrialization, and the emergence 
of  social medicine, focusing on ecological impacts of  
these processes, Rosen closes his book A History of  Public 
Health with the emergence of  a new “medical para-
digm” that launched what he calls the “bacteriologi-
cal era,” which emerged with the invention of  micro-
scopes and the discovery of  disease carrying bacteria. 

I have thus far focused on McNeill and Rosen be-
cause they allow me to make two key arguments: one, 
which McNeill proves extensively and relentlessly, and 
that is that already from ancient times, humans have 
understood that there are a micro-parasites have al-
ways had parasitic relationships with macro-parasites, 
i.e. distinct mode of  production and their related social 
relations (lords, pharaohs, kings, oligarchs, and today, 
we should say autocrats, elected presidents, and CEOs 
of  multinationals). This means that disease and health 
are always entangled with all our social institutions. 
The second, which is the key goal of  Rosen’s work, 
A History of  Public Health, is that since ancient times, 
health was understood to be a matter of  communal, 
general, public, and institutional concern. Health was 
neither an individual biological factum, nor the dis-
play of  a divine lottery, but a social accomplishment. 
Health is not individual, but collective. It is always a 
social phenomenon and a cultural accomplishment. 
Inchoate in both McNeill and Rosen’s work is the 
idea that health is a right. Here it would be relevant 
to quote from the 1946 Constitution of  the World 
Health Organization:

THE STATES Parties to this Constitution 
declare, in conformity with the Charter of  
the United Nations, that the following prin-
ciples are basic to the happiness, harmo-
nious relations and security of  all peoples: 
Health is a state of  complete physical, 
mental and social well-being and not 
merely the absence of  disease or infirmity. 
The enjoyment of  the highest attainable 
standard of  health is one of  the funda-
mental rights of  every human being with-
out distinction of  race, religion, politi-
cal belief, economic or social condition. 
The health of  all peoples is fundamen-
tal to the attainment of  peace and se-
curity and is dependent upon the fullest 
co-operation of  individuals and States. 
The achievement of  any State in the pro-
motion and protection of  health is of  value 
to all. (WHO, 1946).

3  See the incredibly insightful, and sanguine, book by Randall M. Packard (2016), A History of  Global Health: Interventions into the Lives of  Other Peoples. 
4  Parts of  what follows uses sections of  my essay: “Is a Virus a Dispositif? Pandemics as Thanatopolitics” in Mosleh Pegan, eds. (forthcoming). 

In the spirit of  McNeill and Rosen, I think it is im-
portant to underscore some key claims that I want to 
argue are cultural, social, political, medical accom-
plishments that stand behind this constitution as syn-
thesis of  millennia of  societal learning. First, this con-
stitution declares that health is both holistic and positive, 
that is that health is not simply physical well-being, 
but also mental and social well-being; and second that 
it is not a mere absence, but an affirmative state of  
well-being. Health here does not mean the silence of  
the body due to the absence of  an illness or disease. 
Second, that health, as the highest standard of  health 
that maybe available at any given time, is a “funda-
mental right” without distinction of  race, religion, po-
litical belief, economic or social condition. Health is 
a fundamental right. This means that it is a generative, 
essential, and inalienable right. If, as article three of  
the Universal Declaration of  Human Rights declares 
that, “life” is also a fundamental human right, then 
we can see how health is its twin. There is no right 
to “life, liberty, and security of  person,” without the 
right to health. A right to life is a right to health, and 
conversely. A glaring omission in the WHO’s consti-
tution should be flagged, namely that it does not men-
tion either gender or sexual orientation. As Covid-19 
has shown, this pandemic has  steep racial and gender 
gradients, meaning that both African Americans and 
Racial Minorities, as well as women in general, have 
been more severely and adversely affected by its mor-
tality and economic-social effects. Third, that health is 
not just a national responsibility, but also and integral-
ly a global and international accomplishment. Just as 
being healthy by oneself  or for oneself  is a narcissistic 
delusion, health is always public health, so national 
health is always global health. Fourth that health as a 
global accomplishment is fundamental to both secu-
rity and peace, and today, we should add: economic 
and social wellbeing3.

2. THE ANTHROPOCENIC VIRUS4

Thus far I have discussed two historians as a way to 
illustrate two key claims: first, that health has always 
been understood as being in correlation with the envi-
ronment, understood in its most catholic sense, i.e. as 
both natural and social environment; and second, that 
health has always been recognized as a socio-cultur-
al-economic accomplishment. We don’t find “health,” 
we “invent” it, we produce it, we labor at it. In the 
following I will argue that in some pre-historical time 
“nature” was left to its own tectonic, cyclical, timeless 
or non-temporal temporalities, the time of  sedimen-
tation and erosion, but that over the last centuries, at 
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least since the so-called “discovery” of  the New World, 
we have entered an era in which human time and nat-
ural time have begun to converge, intermingle and 
reciprocally disrupt planetary time (Mendieta, 2020, 
p. 125-141). This is exactly what the term “Anthropo-
cene” is meant to explain, or grapple with, namely the 
way in which human history and natural history have 
become so interlinked and mutually clocking that we 
now live in one time: the time of  natural catastrophe 
that turns out to be the time of  human disaster. At 
the very moment we name our supreme sovereignty, 
we recognize our utter vulnerability and devastating 
effects. The Anthropocene is also an Anthropodicy. 
Many processes, factors and dynamics are gathered 
under the name of  “Anthropocene.” Anthropocene, 
which is part and parcel of  globalization, began with 
the Colombian Exchange that brought planetary life 
into a new biotic effluvial kiss that resulted in the in-
tended and unintended exchange of  viruses, bacte-
rias, and microbial high-jackings and colonizations. 
Anthropocene also means mega-urbanization along 
with the mega-industrialization of  agriculture, and 
thus, with deforestation and the depletion of  biotic 
commons of  “life” on the planet. This is why the An-
thropocene is the other face of  what has been called 
the “Sixth Extinction.” Anthropocene also means that 
humans have become a geological force that has al-
ready left its tectonic stigmata on the surface of  the 
earth. If  a meteorite had not killed off the dinosaurs, 
we would have, along with millions of  life species that 
we have already eradicated. Just as humans have be-
come agents of  extinction, we have potentiated certain 
type of  killers of  human life by the way we facilitate 
and enable their virulence and contagion. The An-
thropocene, then, is another name for a new form of  
thanatopolics. Anthropocene, it must be underscored, 
is also a dissimulator, and a misnomer, for behind the 
anodyne “Anthropos” is concealed a global system of  
unsustainable economics: capitalism, with its own ar-
cheology and genesis in colonization, slavery, imperi-
alism, global wars, human trafficking, and genocides 
is not simply “anthropos” as the malevolent or naive 
agent. There is no Anthropocene that is not a Capi-
talocene, a Plantationcene, and Total Warcene, and 
thus a Thanatocene (Mendieta, 2019, pp. 81-106). 

 The Anthropocene means that there is no place on 
the earth that is desolate and untouched by the ac-
quisitive hands of  homo economicus. There is no naked, 
brute, isolated, virginal, and undisturbed life. All life 
has become precarious because of  the way we have 
organized our lives. Life itself, human, vegetable, sea, 
air, life, all life, is now caught in the machinations of  
our institutions and systems of  chaotic governance 

5  I do not have the space to discuss how what I call pandemic governmentality is entwined with an imperial medical regime, and that imposed what Har-
riet A. Washington (2006) called “medical apartheid”. See also the Vicente Navarro’s work “The Undervelopment of  Health or the Health of  Underde-
velopment: An Analysis of  the Distribution of  Human Health Resources in Latin America” (1973, p. 267-293).

and gigantic machines of  production, commerce, and 
global supply chains of  goods and commodities. Pan-
demics, or epidemics, were never a mere natural di-
saster. They were always social events, social facts, and 
political realities. How we prepare for the encounter 
between humans and pushed to the border of  social 
interaction of  hitherto unknown zoonotic viruses, has 
always been and has become more of  social fact than 
ever. In order to offer some warrants for my hypothe-
ses, I want to in what follows, first and briefly, discuss 
Foucault’s work from the latter part of  his life, when 
he turns to what he called “a critical ontology of  our 
present.” The aim is to offer an insight into the central-
ity of  the concept of  dispositif in this new Foucauldian 
analytics of  power. I want to argue that the Covid-19 
virus has been turned into a Thanatological dispositif, 
which is crucial to what I call neoliberal biopolitical 
cruelty. Then, I want to focus on how a “virus” can and 
has become a “dispositif” in a new form of  governmen-
tality: neoliberal governmentality, one that has turned 
into a form of  pandemic governmentality5. I will close 
by discussing the “necrological political arithmetic” 
that this neoliberal governmentality employs to tabu-
late the deaths that are acceptable and even desirable.

3. FROM ARCHEOLOGY TO CRITICAL 
ONTOLOGY

A handy and useful way to think about the evolution 
of  Michel Foucault’s work is to talk about three stages: 
the archeological, the genealogical and the ontological. 
To the former period belongs his work with The Order 
of  Things: An Archeology of  the Human Sciences (1966); to 
the second belong his History of  Sexuality, in 4 volumes 
(1976-2018), and to the third, belongs his texts deal-
ing with “critique and Enlightenment” from the late 
seventies and early 80s, the period shortly before his 
death (these texts have been gathered in the volume 
The Politics of  Truth (1997) (Elden, 2016; Elden, 2017). 
While there are overlaps between the genealogical and 
ontological periods, they are also distinctive. The on-
tological period has also been referred to as the ethi-
cal turn in Foucault’s thinking, although this may be 
a misleading moniker. In any event, in the last years 
of  his life, Foucault made the following distinctions:

The domains of  genealogy are possible. 
First, an historical ontology of  ourselves 
in relation to truth through which we con-
stitute ourselves as subjects of  knowledge; 
second an historical ontology of  ourselves 
in relation to a field of  power through 
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which we constitute ourselves as subjects 
acting on others; third, an historical on-
tology in relation to ethics through which 
we constitute ourselves as moral agents. 
(Dreyfus, 1983, p. 237).

Thus, we can see that Foucault is making legible 
three distinct historical or genealogical domains: 
knowledge, domination, and subjectivity. Now, how-
ever, under the critical ontological lens, they are to 
be studied along the following lines: the history of  
knowledge, what he used to call the archeology of  the 
human sciences, has become a study of  the “forms of  
verdiction,” i.e. the forms of  the production of  truth 
and domains of  truth; the history of  domination now 
is to be studied under the rubric of  procedures of  gov-
ernmentality or history of  regimes of  governance, i.e. 
how we govern others and ourselves; and finally, the 
history of  subjectivity is now to be studied under the 
rubric of  technologies or, what Foucault sometimes 
called, “pragmatics” of  the self, that is, how we consti-
tute others as subjects and how we constitute ourselves 
as subjectivities. Foucault, however, was interested in 
how these “three domains” conditioned our histori-
cal ontology, how they created specific conditions for 
the crystallization of  certain forms of  power, truth 
and subjectivities. This is why Foucault shifted from 
talking about epistemes and towards “dispositifs.” In a 
1977 interview, talking about his project of  a History of  
Sexuality, Foucault explains what he meant by dispositif, 
and this bears quoting at length:

What I’m trying to pick out with this term 
is, firstly, a thoroughly heterogeneous ensem-
ble consisting of  discourses, institutions, architec-
tural forms, regulatory decisions, laws, administra-
tive measures, scientific statements, philosophical, 
moral and philanthropic propositions- in short, the 
said as much as the unsaid. Such are the ele-
ments of  the apparatus. The apparatus it-
self  is the system of  relations that can be es-
tablished between these elements. Secondly, 
what I am trying to identify in this appara-
tus is precisely the nature of  the connection 
that can exist between these heterogeneous 
elements. Thus, a particular discourse can 
figure at one time as the programme of  
an institution, and at another it can func-
tion as a means of  justifying or masking a 
practice which itself  remains silent, or as 
a secondary re-interpretation of  this prac-
tice, opening out for it a new field of  ra-
tionality. In short, between these elements, 
whether discursive or non-discursive, there 
is a sort of  interplay of  shifts of  position 
and modifications of  function which can 
also vary very widely. Thirdly, I understand 

by the term ‘apparatus’ a sort of- shall we 
say formation which has as its major func-
tion at a given historical moment that of  
responding to an urgent need. The appara-
tus thus has a dominant strategic function. This 
may have been, for example, the assimila-
tion of  a floating population found to be 
burdensome for an essentially mercantilist 
economy: there was a strategic imperative 
acting here as the matrix for an apparatus 
which gradually undertook the control or 
subjection of  madness, mental illness and 
neurosis. (1980, pp. 194-5)

From this informative, if  sometimes disorienting, 
definition, I want to underscore three aspects: a dis-
positif is a an “ensemble” of  discursive and materials 
elements; a dispositif is an apparatus made of  both ma-
terial and immaterial (ideological, one might say) el-
ements (Agamben, 2009, p. 1-24). Thus, for instance, 
the “prison” is a dispositif  that is a central material and 
discursive formation of  the disciplinary and punitive 
society. It is made of  the brick, mortar and iron bars, 
but also of  all the punitive justice discourse and so-
ciological theories about criminality, and so on. Sec-
ond, the dispositif is a connector, perhaps we can say a 
switching station, which connects and allows the cir-
culation of  power, among the material and ideological 
(or discursive) ensemble of  relations. Returning to the 
prison, as a dispositif, it allows certain kinds of  relations 
to be materialized and ideologized between class, race, 
gender, criminality and social order. We can say then 
that the prison is a racializing and class branding, and 
increasingly a gendering, dispositif  because it enables 
for race and class to be materialized and ideologized 
in specific forms. The third element that is important 
to underscore, is what Foucault calls, the “dominant 
strategic function,” by which Foucault means that dis-
positifs assume their centrality given certain political 
and class interests: the criminalization of  Black and 
poor people becomes both a sanction not to address 
economic injustice and a means for the perpetuation 
of  those economic inequities.

4. THE VIRUS AS A DISPOSITIF

In the preface to the paperback edition of  his now in-
dispensable book, Epidemics and Society: From the Black 
Death to the Present, Prof. of  History and the History of  
Medicine Frank M. Snowden, writes very tellingly: 
“Epidemics afflict societies through the specific vul-
nerabilities people have created by their relationships 
with the environment, other species, and each other…
COVID-19 flared up and spread because it is suit-
ed to the society we have made.” (Snowden, 2020, p. 
IX) A dispositif is meant to be a strategic ensemble of  



19

both material and ideological institutions, and noth-
ing like Covid-19 has made this most brutally clear. 
As Snowden writes: Covid-19 “…is suited to the soci-
ety we made.” And to that extent we may say, we in-
vented it, even if  we did not create it. In what follows, 
I will focus on the US, and its “failure” to deal with 
Covid-19 to illustrate how this virus is a dispositif. This 
focus is warranted by at least three reasons: first, we 
do not have enough information about how the virus 
is ravaging economies, lives, and social systems across 
the planet; second, the US is 4 % of  the world popula-
tion, and yet it accounts for 20 % of  deaths due to the 
pandemic –and this is so far a conservative estimate. 
Third, like few other countries in the world, the US 
political elite has politicized the pandemic thus making 
nakedly evident, how viruses are social and political 
events, just as they are natural happenings. We will 
focus on three striking aspects of  the “ensemble” and 
“strategic” function of  the virus.

First, the Covid-19 pandemic has made it starkly ev-
ident how the modern neoliberal global economy is an 
economy of  precarity. Neoliberalism is a form of  govern-
mentality that rules by means of  precarity. Neoliber-
alism’s gospel has been that the best government is the 
government that rules the least, governing the least, 
meant dismantling the “Welfare” or “Social” state that 
was forged after centuries of  worker struggles for basic 
income and a basic social safety net. In the US this 
precarity is expressed in the following simple statistic. 
In its May 2020 “Report on the Economic Well-Being 
of  U.S. Households in 2019, featuring supplemental 
date for April 2020” the Board of  Governors of  the 
Federal Reserve System, reports that in 2019 approx-
imately 63% of  adults could cover an unexpected $ 
400 expense by using saving, cash, or credit card, while 
the remaining 37 % would not have been able to do, 
having to put it on a credit card, and not being able 
to meet their debts for the moth. This means that 37 
% of  US households do not have the liquid assets, or 
savings, to deal with an unexpected expense, such as 
either a car breakdown or a medical expense. At the 
same time, 1 in 5 adults reported that they wanted to 
work more, or were underemployed, or experienced 
employment fluctuations. The employment sectors 
more affected by these fluctuations, often due to the 
seasonal character of  the work, are in the service, en-
tertainment, construction and other social services sec-
tors. Precarity is tethered to job security, and most job 
security is in sector of  the labor market that requires 
college and postgraduate education. 

Second, the Covid-19 pandemic has made it bluntly 
clear how the so-called social contract is a racial contract, 
this means that the privilege of  whites is shouldered by 
the sacrifices of  Black and other racial minorities, who 
are more disproportionally represented in those sectors 
of  the economy most vulnerable to the demands of  
having to work while also having to be more directly 

exposed to the danger of  contagion. The Pew Center, 
a non-partisan research center, has reported that 61 % 
of  Latino/as have lost their jobs due to the pandemic, 
while 44 % of  Blacks have lost theirs, in contrast to on-
ly 38 % of  Whites. Latino/as are experiencing a higher 
rate of  unemployment that the average US citizen. In 
April of  2020 it spiked at 18.5 % to then come down 
in June to 14.5 % (Krogstad & López, 2020).

Third, while in April of  2020, according to the Bu-
reau of  Labor Statistic, the US hit the 14.7% unem-
ployment milestone, which has now recovered to 7.9 
in September, the fact is that unemployment contin-
ues to remain higher among Latino/as and Blacks. 
This means that labor precarity is pegged to race and 
ethnicity. When we link financial precarity, labor pre-
carity, health precarity, and probability of  exposure to 
the virus, we are not surprised to find out, that Blacks 
have a mortality rate of  3.4, while Latino/as have a 
3.3 mortality rate, compared to Whites, who are 3.4 
times less likely to die of  Covid-19” (APM Research 
Lab, 2020). We live in an economy in which race and 
ethnicity are indisputable factors in longevity or life 
expectancy. Longevity has become an index of  both 
social justice and economic well-being. In the US, lon-
gevity is clearly and explicitly affected by one’s race, 
class, and ethnicity. This means that longevity is ra-
cialized, because the adverse effects of  race are exac-
erbated with both class and ethnicity. This has resulted 
in what we could call one of  the antinomies of  this 
pandemic, namely that the most “essential workers” –
whose working in the most indispensable but also least 
protected and remunerated job—are also the “most 
expendable.” Our biopolitical economy has as its Ja-
nus face, a thanatological side, its necrological side, in 
which some are “left to die” and put in the front lines 
of  contagion, while other are “made to live,” by being 
quarantine behind medical system of  care and health.

5.  NEOLIBERAL PANDEMIC 
GOVERNMENTALITY 

Foucault distinguished between Hobbesian and Bio-
political Sovereignty; while the former abided by the 
dictum: “make die and let live,” the latter abided by 
the dictum: “make live and let die.” Racism, and in 
particular racism as politically legislated and legiti-
mated by state apparatuses and popular sovereignty, 
became the “dispositif” through which the sovereign, a 
designated bearer of  the sovereignty of  the “people,” 
reclaimed its right to make die. The virus, whether 
Covid-19, SARS, AIDS, and so on, have become dis-
positifs to make die and make live, which means that 
some who have been branded are made to die and 
some are made to live. Above we illustrated how some 
are made to die, through exposure and the systemati-
zation of  certain “pre-condition,” i.e. vulnerabilities, 
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which are the systematization of  “precarity.” Modern 
pandemics have become a means for the exercise in the 
sovereign right, of  a certain kind of  strategically identified 
version of  the sovereign –the healthy, White, non-crim-
inal, good, citizen that is the genetically strong stock of  
the people--, to make die and make live. Thus, a new 
form of  state has arisen: the biosecurity state, which 
is just an augmented version of  the biopolitical state. 
We may be tempted to think that this new biosecurity 
state is going to exercise and imposed what Giorgio 
Agamben (2020) has called “technological-sanitari-
an despotism.” (p. 15) But this is a naïve and misguided 
reading of  how neoliberal, i.e. biopolitical, i.e. than-
atological politics is exercised. Some get to stay home 
and leave cities that are infection hot spots, most are 
not allowed, or have the luxury, to work remotely and 
safely. Despotism that has you got you pegged by race, 
class, ethnicity and gender, and zip code, is not “des-
potism;” it is racism deployed by the “sovereign” to 
make some die and others live. Viruses are ensembles 
of  DNA, ideologies, non-existing hospitals and respi-
rators, airports, discourses about who is essential, who 
matters, who is disposable, and economies entangled 
in a planetary contagious kiss6.

6. NECROLOGICAL POLITICAL 
ARITHMETIC

In the title of  this essay I invoked Adam Smith’s met-
aphor of  the “invisible hand” of  the market, which 
in hindsight is as naïve as it is obfuscating. The idea 
is that the market acts as a mechanism that through 
our individual preferential choices, guide us to greater 
productivity and efficiency. Implicit in Smith’s meta-
phor too is the idea that there are moral dimensions 
to the market, namely, the hidden assumption that the 
market is a space of  moral affirmation, as a locus of  
moral decision and choice. In this way, Smith married 
market economies to a moralized conception of  free-
dom. The goal of  government was not to secure peo-
ples’ rights, whether civil or political, but to create the 
minimal conditions under which by the light of  their 
own choices, consumers and producers would secure 
their well-being. Of  course, already during Smith’s 
time this very metaphor was disingenuous. Europe 
was engaged in a scramble to colonize the world, i.e. 
secure markets, and ferociously defended and protect-
ed its imperial interests. Smith is considered the father 
of  modern political economy, and at the birth of  this 
modern discipline Smith chained market and liberty 
through an economic view of  freedom: freedom to 
choose commodities. What is often neglected is that 
Sir William Petty, one of  the founders of  the British 

6   I recommend, because I entirely agree with, Slavoj Žižek’s critique of  Agamben as well as Korean German philosopher Byung-Chul Han in his recent 
book Pandemic! Covid-19 Shakes the World (2020, pp. 97-105).

Royal Society, already at the end of  the Seventeenth 
century, in 1690 to be precise, introduced a science to 
deal with the new emergent modes of  national Imperi-
al government. The term Petty introduce was “political 
arithmetic” which was the title of  the book in which 
he demonstrated the uses and usefulness of  statistics 
to the management of  all aspects of  the growing em-
pire. The modern state is thus not only linked to the 
protection and expansion of  markets, but also to what 
we can call an arithmetic and calculating gaze on any-
thing and everything. Today this arithmetic gaze has 
metastasized into an algorithmic gaze, driven, com-
puted and implemented by so-called self-learning and 
smart computational systems.

Smith’s invisible hand was in fact guided by the sta-
tistical reasoning of  the new state married to market 
economies that were imperial markets, i.e. highly con-
trolled and protected imperial possessions. Over the 
last half  a century, as global imperial economies have 
shifted away from industrial and commercial capi-
talism, we have seen the emergence of  what is called 
“financial capitalism.” Finance capitalism represents 
a new mode of  both extraction and accumulation of  
‘capital,’ i.e. wealth. This is how Grace Blakeley, Brit-
ish Labour Party Activist and Journalist explains fi-
nance capitalism:

Rather than using their capital to produce 
or trade goods or services, financers create 
and trade financial assets—even if  these 
assets are ultimately based on production 
that take place elsewhere in the global 
economy. These assets generally take the 
form of  a promise to pay back an amount 
of  capital at some point in the future: for 
example, a share represents a claim on the 
future earnings of  a business. The main 
financial activities are therefore lending, 
investment and speculation, and the three 
are very often very closely intertwined 
(Blakeley, 2020).

The transformation of  modern capitalism from in-
dustrial, to commercial, to financial capitalism has also 
had profound effects on social medicine and the ability 
of  governments to provide and secure the public health 
that citizens expect from their governments. Finan-
cialization means the de-regulation of  markets, and 
the privatization of  industries. The goal is to secure 
“international investment,” and the fewer state regula-
tions of  the financial sector, the greater the incentives 
to invest, lend and speculate in different ‘national’ 
markets. This financialization of  global economies 
has been accompanied with a profound ideological 
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shift in the way we think about individuality and social 
agency. The more the economy has been de-industri-
alized and turned over to the service sectors, now pre-
dominantly serving the financial sector, the power of  
labor, the collective power of  workers, has decreased 
precipitously. Correspondingly, a de-socialization and 
de-politicization of  social agency has taken place. In-
dividuals are now thought of  as ‘entrepreneurs’ and 
‘investors’ in their own social well-being. Their health, 
in tandem, is not thought of  in terms of  public health, 
but as exercises in personal investment and personal 
choice. We can call this the marketization of  health. 
This means that health is an individual asset and not 
a communal or collective good. The financialization 
of  the economy has thus meant the marketization and 
financialization of  public health. Health has turned 
into yet another market choice. Public medicine and 
social health are now areas, more precisely markets, for 
lending, investment and speculation. This is luridly il-
lustrated by the dismantling of  public medical facilities 
and by the inability of  some countries to implement 
social healthcare systems or public health insurances 
(of  which the Unites States is the poster child)7.

Covid-19 has exposed the malady of  these transfor-
mations. Part and parcel of  the pandemic has been dis-
cussion of  co-morbidities and pre-existing conditions, 
i.e. that the virus affects more disproportionally and 
lethally exposed patients with a set of  co-morbidities, 
medical conditions such as heart disease, cancer, dia-
betes, and obesity; and that it also affects dispropor-
tionally and severely all those with the social pre-con-
ditions, such as lack of  the ability to work remotely, 
to be able to take a hiatus from work, and to be able 
to avoid being on the front-lines of  the pandemic, 
which illustrate what I called above the racial and gen-
der gradient of  viral contagion. Early on both in the 
United States and England, to name the most alarm-
ing exemplars, the lexicon used by public officials in 
these two countries was of  “it is what it is” and “take 
it on the chin,” meaning that deaths would be inevi-
table and that Covid-19 fatalities were just one more 
set of  statistics among the many statistics of  mortal-
ity: from traffic accidents, from the flu, from cancer, 
from smoking. This is what I called above ‘pandemic 
governmentality.’ Deaths are always statistics, even 
if  they are primarily biographical and very person-

7  Here I have to recommend Vicente Navarro (1989), “Why Some Countries Have National Health Insurance, Others Have National Health Services, 
and the U.S. has Neither” (pp. 887-898), and “The Politics of  Health Care Reforms in U.S. Presidential Elections” (2008, pp. 597-606).
8    As I had finished a first draft of  this essay, on November 27th, 2020, The New York Times published an amazing article on the sequence of  events that led 
to Trump pulling the United States out of  the WHO, an organization that the U.S. helped created and had historically funded generously. The article de-
tails that Trump had sent Andrew Bemberg, the U.S. embassador in Geneva to meet with the Tedros Adhanom Ghebreyesus, the General Director of  the 
WHO. He brought a list of  seven demands. The General Director considered them, but saw them exactly as what they were: blackmails by Trump. The 
demands required the WHO to investigate China, to coordinate with the US on travel bans, and to develop with the US, a pre-approval system for poten-
tial vaccines and cures, it also demanded that the WHO send a team to Taiwan to investigate how the country had succeeded in controlling the pandemic. 
Acquiescing to the demands would have meant that the WHO would have turned into a political tool of  Trump, another means to continue his war on 
China and against a properly global response to the Pandemic. In conjunction with the speech Trump gave on April 27th, 2020, these demands constitute 
one of  the most vulgar and egregious attacks on an essential “global” institution that was set up to monitor and facilitate global responses to global treats 
to global health (Apuzzo, Weiland & Gebrekidan, 2020).

al. This is what I want to call “necrological political 
arithmetic,” one in which an unspecified number of  
deaths are both expected, acceptable, and part of  the 
neoliberal contract, in which my health is my invest-
ment and asset, and thus my risk. Dealing with this 
pandemic has turned into a ‘personal risk’ or the affir-
mation of  one’s freedom, understood as the freedom 
to shop and consume.

I want to close by focusing on Trump’s incredibly 
pornographic and brutal treatment of  the Covid-19 
pandemic, as a way to further underscore a couple of  
arguments that I have been developing in this article. 
We now know that Trump knew as early as late Jan-
uary about the danger and mode of  propagation of  
Covid-19, namely that it was air born and that it had a 
high lethality. But he decided not to take measures and 
in fact downplayed the danger of  the virus by claiming 
that it would disappear. Then, as the pandemic explod-
ed across the country, he shifted to talking about the 
statistics, claiming that his administration had done an 
amazing job, as only less than a 100 thousand deaths 
had taken place. This was both in April and June. But 
around the same time he started shifting his blustering 
rhetoric. Now, he began to blame China and attacked 
the World Health Organization. On April 14th, 2020, 
Trump gave a speech at the White House that will go 
down in the annals of  nefarious political rhetoric. In 
this speech, Trump accused the WHO of  covering 
up for China’s failure to contain and properly inform 
the world about the virus. In fact, Trump accused the 
WHO of  colluding and contributing to China’s alleged 
misinformation about the virus. This speech was a jus-
tification for his decision to cut funding to the WHO8. 
But this executive decision to defund the WHO, and 
it should be noted that the US is a major contributor 
to the WHO’s budget, was the follow up to some deci-
sions Trump and his administration had taken a year 
earlier, namely, to severely cut the budget of  the US 
Centers for Disease Control and Prevention (CDC). In 
addition, John Bolton, then national security advisor 
and still persona grata to Trump, axed the position 
of  White House director for Global Health Security 
and Biothreats. Essentially, this left the White House 
blind and voiceless to this pandemic. But these policy 
decisions were just the execution of  a political vision. 
Shortly after his inauguration Trump began the delib-
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erate, methodical and assiduous attempt to dismantle 
so-called Obama Care (the Affordable Care Act, a 
major public insurance effort on the part of  President 
Obama), and anything and everything Obama has 
signed into law. Integral to Trump’s explicit policies 
to dismantle what Obama has accomplished was the 
latter’s multi-lateral internationalism, i.e. globalism. In 
2018, addressing the United Nations General Assem-
bly, Trump trumpeted “We reject the ideology of  glo-
balism, and we embrace the doctrine of  patriotism,” 
which he repeated in 2019, in the following terms: “the 
future does not belong to globalists, the future belongs 
to patriots.” (Horton, 2020, p. 37) For Trump, “Make 
America Great Again” meant explicitly America first, 
alone and disengaged from the world.

Trump’s defunding of  both the CDC and the WHO, 
in the middle of  a pandemic, were treasonous and 
crimes against humanity9. Here, I agree with Richard 
Horton, the editor of  the Lancet, and without ques-
tion the most informed and outspoken critic of  how 
we have criminally mismanaged this pandemic. As 
he writes: 

I believe that President’s Trump decision 
to cut funding to WHO in the middle of  
a global pandemic constituted a crime 
against humanity. Is that claim an exag-
geration? No, and here is why. WHO ex-
ists to protect the health and wellbeing of  
the world’s peoples. A crime against hu-
manity is a knowing and inhumane attack 
against a people. By attacking and weaken-
ing WHO while the agency was doing all 
it could to protect peoples in some of  the 
most vulnerable areas of  the world, Presi-
dent Trump has, in my view, met the crite-
ria for the act of  violence the international 
community calls a crime against humanity 
(Horton, 2020, pp. 27-8).

Trump’s necropolitics, his necrological political 
arithmetic, to conclude, exemplify three key dynam-
ics that command our resistance: the de-socialized, qua 
depoliticization, while marketizing and financializing 
health; the de-linking of  public health, from national 
health, from global health, while exacerbating the gen-
dered and racial gradient of  illness and vulnerability 
by further defunding public health. And, in the acme 
of  gangsterization of  public health and in an obscene 
Machiavellian deployment of  power, turning the al-
location of  federal resources (from masks, ventilators, 
to potential vaccines), into political gifts to supposed 
loyal states and his sycophantic political base. Smith’s 
invisible hand has turned into Trump’s, Bolsonaro’s, 
Johnson’s, et.al, lethal iron fist of  neoliberal marketiza-

9   See my interview with philosopher George Yancy, “Trump’s Lying about Covid amounts to Treason”

tion and financializaiton of  (public and global) health. 
It might as well be the iron fist of  the executioner that 
pulls the lever on the guillotine of  viral death.
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RESUMEN: 

Este ensayo expone la idea de biopolítica en estricto sentido. Como punto de partida, el 
trabajo presenta, en primer lugar, un recorrido por la lectura foucaultiana sobre la biopo-
lítica neoliberal, mostrando los paralelismos que se observan entre el pensamiento político 
de Foucault y el pensamiento neoliberal. De esta forma, lo que se verá en este trabajo es lo 
contrario a la interpretación convencional que afirma que Foucault en Nacimiento de la biopo-
lítica expone únicamente una descripción del neoliberalismo. Por el contrario, la interpreta-
ción que se defiende aquí es que Foucault no sólo simpatiza con el neoliberalismo, sino que 
su analítica del poder neoliberal es perfectamente congruente con su crítica a la sociedad 
disciplinaria. Pues Foucault como la primera generación de neoliberales, principalmente en 
su versión estadounidense, comparten el centro de sus críticas: el exceso de gobierno repre-
sentado en el Estado. Así, la crítica a Foucault abre el camino para perfilar la propuesta de 
biopolítica en estricto sentido, un concepto crítico-positivo de la relación entre vida y política.

ABSTRACT: 

This essay examines the idea of  biopolitics from a critical-positive view (biopolítica en estricto 
sentido). As a starting point, this paper presents, in the first place, the Foucaultian reading on 
neoliberal biopolitics, demonstrating the parallels between Foucault’s political thought and 
neoliberal thought. In this way, what will be seen in this essay is the contrary to the conven-
tional reading that states that Foucault exposed only a description about neoliberalism in The 
Birth of  Biopolítics. On the contrary, the interpretation which is held here is that Foucault not 
only shows a sympathy towards neoliberalism but also that this is perfectly consistent with 
his critique of  disciplinary society, since Foucault and the first generation of  American neo-
liberalists share the center of  their critical insights: the excess of  government represented in 
the State. Thus, Foucault’s critique opens the path up to draw the proposal of  a biopolitics 
in a strict sense, a critical-positive concept of  the relation between life and politics. 
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INTRODUCCIÓN

La política de la liberación, en gran medida, no pue-
de entenderse sino como una política para la vida del 
ser humano y la naturaleza. Esto no significa de nin-
gún modo que ella se reduzca a dicho presupuesto 
material, como podría entenderse desde una lectura 
inmediata sobre ella. Por el contrario, se trata de una 
política, sobre todo en su versión dusseliana, que arti-
cula la discursividad-intersubjetividad y la factibilidad 
de la acción y de la organziación política. A partir de 
su reflexión constante e insistente sobre la vida del ser 
humano y la naturaleza es que sus tesis y posiciona-
miento nos acercan al debate y discusión actual sobre 
la biopolítica. 

Dicho acercamiento no es, sin embargo, para ella 
un asunto de moda, pues en ella la reflexión por la 
“vida dañada” del ser humano siempre ha estado en 
el centro de sus problemáticas. Sin embargo, como po-
drá notarse, el modo cómo la política de la liberación 
accede a la problemática entre política y vida difiere 
del acercamiento foucaultiano, principal referente del 
debate actual sobre la biopolítica. También guarda 
diferencias con los planteamientos de los representan-
tes actuales de la biopolítica como Giorgio Agamben, 
Robeto Esposito o Achilles Mbembe, la cual, entre 
ellas, la que claramente puede destacarse es que esos 
autores no vislumbran la creación de un nuevo entra-
mado político que pretenda la negación explícita de la 
negatividad de las víctimas del orden dado. Con esto, 
las aportaciones de estos autores pueden ser fructíferos 
para el momento crítico-negativo de la política, para 
desenmascarar las formas de dominación del sistema 
moderno-occidental. Sin embargo, su limitación ra-
dica en no vislumbrar la negación de la negatividad 
que desemboque en una nueva positividad.  

Así, en las siguientes líneas nos proponemos realizar 
una reflexión sobre lo que llamaremos biopolítica en es-
tricto sentido, término pensado para describir el modo 
en que la política crítico-positiva debe afirmar la vida 
del ser humano que ha sido despreciado y sojuzgado 
en el sistema de dominación así como la de la natu-
raleza que ha sido conceptuada como objeto de ex-
plotación y dominio. Posteriormente formularemos y 
propondremos el principio material crítico-positivo de 
la política, uno de los tres principios normativos pre-
supuestos que guían la construcción del nuevo orden 
político, actividad creativa y creadora. Aunque estos 
dos temas son el centro del presente escrito, nos de-

12   Como se verá, no nos adentraremos a hacer una exposición de la biopolítica de Foucault, tema que ya ha sido ampliamente trabajado en la literatu-
ra actual sobre este autor y la biopolítica. Por el contrario, en las siguientes líneas nos interesa mostrar el otro lado de la moneda de Michel Foucault: su 
identificación e interpelación con el neoliberalismo, sistema frente al cual la política de la liberación se posiciona críticamente. De ahí, nuestro interés por 
mostrar el “Foucault” del cual, parece, poco se quiere hablar. 
13   Nos referimos principalmente a estas tres obras señaladas, no obstante, Foucault hablará de biopoder también en Historia de la sexualidad 1 (Foucault, 
2011). 
14   La Introducción a la biopolítica de Thomas Lemke (2017) resulta relevante como revisión sintética de la relación entre vida y política en diferentes escue-
las de pensamiento y desde diferentes disciplinas, pasando evidentemente por la discusión contemporánea suscitada por las aportaciones foucaultianas. 

tendremos previamente en una lectura crítica sobre 
la biopolítica de Foucault, especialmente en la forma 
en que el análisis foucaultiano sobre el liberalismo y 
la biopolítica decanta en una simpatía reforzada por 
el neoliberalismo. Esta pausa en la lectura foucaultia-
na sobre el neoliberalismo nos parece pertinente para 
mostrar no sólo las grandes limitantes de un pensa-
miento crítico como el de Michel Foucault sino tam-
bién para mostrar de mejor forma nuestro acceso al 
tema que nos concierne: el de una biopolítica en es-
tricto sentido12. 

1. MICHEL FOUCAULT: BIOPOLÍTICA Y 
NEOLIBERALISMO

Los términos de biopolítica y biopoder han sido discuti-
dos en los últimos años a partir de la publicación de 
los cursos de Michel Foucault en el Collège de France, 
particularmente a partir de los cursos que van de 1975 
a 1979 (Cfr. Foucault, 2000, 2007, 200813). A este te-
ma llega el catedrático del Collège en su análisis sobre 
las formas de dominación que encarnaron en la idea 
y formación del Estado soberano en occidente. Aun 
cuando la relación entre vida y política estuvo presente 
en la discusión filosófica y sociológica a lo largo del si-
glo XX, es cierto también que es por las lecciones del 
autor de Historia de la sexualidad que el tema ha tomado 
nuevos aires en la discusión14. Algo con lo cual debería-
mos comenzar indicando, siguiendo a Thomas Lemke, 
es que “el uso de Foucault del concepto de biopolítica 
no es uniforme y se desplaza permanentemente en sus 
textos. Con el estudio de su obra se dejan distinguir 
tres diferentes tipos de uso”(Lemke, 2017, p. 49). Es-
tos tres usos son los empleados en Defender la sociedad 
(Foucault, 2000), La voluntad de saber (Foucault, 2011), 
Seguridad territorio y población (Foucault, 2008) y en Naci-
miento de la biopolítica (Foucault, 2007), principalmente. 

Si bien el término de biopoder y biopolítica, cuya 
distinción analítica no es clara en Foucault, fue intro-
ducido en La voluntad de saber y en Defender la sociedad, en 
las siguientes líneas nos concentraremos y pondremos 
un énfasis en la forma en qué se tratan dichos términos 
en el análisis foucaultiano sobre el neoliberalismo. Es 
paradójico que en Nacimiento de la biopolítica el término 
que menos es tratado y abordado por Foucault es jus-
to el de biopolítica. La razón de esto radica en que, 
como bien lo hace notar Castro-Gómez, “Foucault 
subordina el análisis de la biopolítica a un análisis 
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de la racionalidad liberal (y neoliberal), lo cual hace 
que, paradójicamente, en sus lecciones tituladas Na-
cimiento de la biopolítica nunca se hable en realidad de 
biopolítica”(Castro-Gómez, 2015a, p. 209). En efecto, 
al comienzo del Curso de 1978-1979 Foucault adver-
tía: “estudiar al liberalismo como marco general de 
la biopolítica”. (Foucault,  2007, p. 39, nota). De esta 
forma, entender las formas operacionales del liberalis-
mo económico contemporáneo permitía comprender 
y exponer la biopolítica y las tecnologías gubernamen-
tales del neoliberalismo.  

El acercamiento de Foucault hacia el neoliberalismo 
no era sin embargo por una motivación propiamente 
económica, aun cuando por el propio objeto de es-
tudio se exigía hacer un recorrido por categorías de 
esta disciplina. Por el contrario, la aproximación de 
Foucault hacia el pensamiento económico de merca-
do tiene una motivación sobre la política y las formas 
de poder que se generaban dentro del marco de la 
economía de mercado. Es decir, la intencionalidad de 
Foucault tiene que ver con la gubernamentalidad y las 
formas de poder no-estatizadas que operaban en este 
tipo de economía. De aquí su interés por dos líneas 
de investigación importantes que se desprenden del 
pensamiento económico neoliberal: el capital huma-
no y el análisis de la criminalidad. En la clase del 14 
de marzo de 1979, Foucault indicaba: “Me gustaría 
tomar en particular dos elementos que son a la vez 
métodos de análisis y tipos de programación, y que 
me parecen interesantes en esa concepción neoliberal 
norteamericana: en primer lugar, la teoría del capital 
humano, y segundo, por razones que adivinarán, des-
de luego, el problema del análisis de la criminalidad y 
la delincuencia”15.(Foucault, 2007, p. 255). Estos dos 
temas, junto con aquel del sujeto dinterés, condensan la 
simpatía que el neoliberalismo despertó en Foucault 
ya que estos conceptos y análisis económicos están 
directamente vinculados a las prácticas del sujeto16. 

Visto en perspectiva y desde un punto de vista ac-
tual, el análisis foucaultiano sobre el neoliberalismo 
abre nuevas aristas de análisis, pues ya no se trata de 
analizar al sistema de la economía de mercado só-
lo como una forma contemporánea del capitalismo, 
tampoco como una fuerza del ejercicio del poder del 
mercado al conjunto social, sino a estas dos aristas de 
análisis se suma una lectura del neoliberalismo como 

15    Foucault le dedicará una clase a cada uno de estos dos temas, pasando después al siguiente tema que le es de su simpatía: el sujeto económico de 
intereses en contraposición al sujeto de derechos (jurídico-político). Para efectos de este trabajo, dejaremos un poco de lado el tema del análisis sobre la 
criminalidad y la delincuencia que hace Foucault sobre este tema en la propuesta de Gary Becker.
16   Este es el argumento que en las siguientes líneas desarrollaremos, el cual se distanciará de algunas de las interpretaciones más elaboradas sobre la re-
lación entre Foucault y el neoliberalismo tales como las de Wendy Brown (2016), De Lagasnerie (2015), Castro-Gómez (2015) y Lemke (2017). 
17   Para Foucault, el exceso de gobierno (razón de estado) en el socialismo soviético acerca a éste a la forma nazi de Estado y a la idea del estado keynesia-
no. Lo que el autor de Vigilar y castigar ve en común en estas tres formas de Estado es el exceso de gobierno fincado en una disciplinariedad de los cuerpos. 
Dicho sea de paso, esta tesis es muy similar a la de Milton y Rose Friedman vista desde la economía: “En el mundo moderno, los aranceles y restricciones 
similares al comercio han sido fuente de fricciones entre los países. Pero una fuente mucho mayor de perturbaciones ha sido el trascendental intervencio-
nismo en la economía de estados tan colectivistas como la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini y la España de Franco, y especialmente en los países 
comunistas, desde Rusia y sus satélites hasta China” (Friedman, 1993).

una gubernamentalidad de la sociedad y del “indivi-
duo”. Foucault afirma que el liberalismo (y el neolibe-
ralismo) son tecnologías gubernamentales que dirigen 
la acción del sujeto; se trata de dirigir la acción a través 
de dispositivos que coordinan la acción colectiva. Sin 
embargo, lo que caracterizará a la gubernamentalidad 
liberal (y neoliberal) es que en ella la libertad del sujeto 
es subsumida. El liberalismo es un arte de gobernar sin 
gobernar demasiado. Si bien la razón de Estado (raison 
d’Etat) criticada por Foucault gobierna interviniendo 
directamente sobre las prácticas, directamente sobre 
el sujeto, el liberalismo económico afirmará la liber-
tad del individuo interviniendo más en el ambiente y 
las reglas que en el sujeto (y su libertad). En contraste 
con esto, puede ejemplificarse con la crítica que hacía 
Foucault al socialismo soviético, a qué se refería con 
gubernamentalidad: 

[…] que haya o no una teoría del Estado 
en Marx, repito: los marxistas deben de-
cirlo. Por mi parte, diré que lo que falta 
en el socialismo no es tanto una teoría del 
Estado sino una razón gubernamental, la 
definición de lo que sería en el socialismo 
una racionalidad gubernamental, es decir, 
una medida razonable y calculable de la 
extensión de las modalidades y los objetivos 
de la acción gubernamental. El socialismo 
se da o propone, en todo caso, una racio-
nalidad histórica (Foucault, 2007, p. 117)17.

Este concepto de gubernamentalidad, entendiendo 
por él “la manera de conducir la conducta de los hom-
bres”(Foucault, 2007, p. 218),  le permite a Foucault 
dar cuenta, por una parte, de las formas de poder y 
gobierno que se dan en el liberalismo económico, ha-
ciendo ver que del pensamiento económico de mer-
cado no sólo se desprenden propuestas de relaciones 
comerciales (relaciones de intercambio) sino una for-
ma de dirigir la acción colectiva, y esto es gobierno, 
gubernamentalidad. Por otra parte, esa misma idea 
le permite hacer una crítica al socialismo soviético a 
partir de un vacío que presenta en términos de gu-
bernamentalidad. La idea de gubernamentalidad de 
la que Foucault da cuenta en el caso del liberalismo 
no es una que se formula desde conceptos y catego-
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rías de interpretación político-jurídicas, sino desde 
conceptos económicos. Es una política de mercado, 
pero no en el sentido de policy, sino en el sentido de 
una gubernamentalidad articulada por el mercado. 
En este sentido, el análisis de Foucault va más allá de 
un análisis de la función del burócrata neoliberal en 
el estado o en las instituciones sociales (el tecnócrata) 
en la organización y solución de los asuntos públicos. 
Para la gubernamentalidad neoliberal el punto clave 
es hacer del individuo y de la sociedad una empresa y 
esto es justo lo que la teoría del capital humano pos-
tula y se propone estudiar, a saber, cómo es el com-
portamiento del individuo visto y entendido como una 
empresa humana.  

Una economía hecha de unidades-em-
presas, una sociedad hecha de unida-
des-empresas: éste es a la vez el principio 
de desciframiento ligado al liberalismo y 
su programación para la racionalización 
de una sociedad y una economía. Yo diría 
que, en algún sentido – y esto es lo que se 
dice tradicionalmente -, el neoliberalismo 
aparece en esas condiciones como el re-
torno del homo economicus […] En el neoli-
beralismo – que no lo oculta, lo proclama 
– también vamos a encontrar una teoría 
del homo economicus, pero en él éste no es 
en absoluto un socio del intercambio. El 
homo economicus es un empresario, y un 
empresario de sí mismo. Y esto es tan cierto 
que, en la práctica, va a ser el objetivo de 
todos los análisis que hacen los neolibera-
les: sustituir en todo momento el homo eco-
nomicus socio del intercambio por un homo 
economicus empresario de sí mismo, que es 

18   Esta muy aceptable descripción que hace Foucault del capital humano no es ninguna casualidad. Por el contrario, en Foucault había un interés espe-
cial en dejar claro las formas operacionales del neoliberalismo que tienen en el centro de la acción al homo economicus individual. De los economistas neoli-
berales, es Gary Becker quien mayor interés genere en Foucault. Más adelante veremos qué es lo que le interesa a Foucault de Bekcer, no obstante, cabe 
adelantar que Becker, alumno de Milton Friedman, no sólo se dedicó a mostrar el valor económico de la educación, como ya lo había hecho anteriormente 
Theodore W. Schultz (1968), sino es quien, de los economistas neoliberales, realiza los análisis más agresivos de las relaciones cotidianas y sociales desde el 
cálculo estricto de la ganancia. Para Becker la lactancia, por ejemplo, era una inversión de los padres para el recién nacido y una inversión para la propia 
madre: al ser humano, desde que nace hay que verlo como capital. Este es el mensaje de Gary Becker. 
19   Este no es el espacio adecuado para hacer una exhausta explicación del análisis foucaultiano sobre el neoliberalismo alemán y estadounidense, pero 
sí debe hacerse notar que una de las aportaciones de Foucault sobre ello es que en su genealogía del neoliberalismo llega al estudio del ordoliberalismo, 
el neoliberalismo alemán (Röpke, Rüstow, von Mises, von Hayek), como el antecedente epistémico y económico del neoliberalismo estadounidense: “[…] 
por un montón de razones, ese programa drástico de política social [la economía social de mercado] definido por los neoliberales [alemanes] no fue, no 
pudo ser, de hecho, aplicado tal cual en Alemania. La política social alemana se atiborró con una multitud de elementos, algunos procedentes del socia-
lismo de Estado bismarckiano, otro de la economía keynesiana y otros más de los planes Beveridge o de los planes de seguridad tal como funcionan en 
Europa, de modo que, con respecto a ese punto, los neoliberales, los ordoliberales alemanes, no pudieron reconocerse por completo en la política de su 
país. Pero – e insisto en estos dos puntos –, en primer lugar, a partir de ahí y del rechazo de esa política social, se desarrollará el anarcocapitalismo nortea-
mericano”(Foucault, 2007, p. 178 y s.). Más adelante dirá Foucault: “[…] ese coloquio Walter Lippmann que en la historia del neoliberalismo moderno 
contemporáneo es un acontecimiento relativamente importante porque en él vemos el cruce, en las vísperas mismas de la guerra de 1939, del viejo libera-
lismo tradicional, los miembros del ordoliberalismo alemán como Röpke, Rüstow, etc., y gente como Mises y von Hayek, que van a ser los intermediarios 
entre ese ordoliberalismo y el neoliberalismo norteamericano que desembocará en el anarcoliberalismo de la Escuela de Chicago, Milton Friedman, etc.” 
(Foucault, 2007, p. 190 y s.) 
El ordoliberalismo tomó nuevos bríos en Estados Unidos al no poder lograr aceptabilidad en Alemania en la época de la posguerra. Tiene razón Cas-
tro-Gómez cuando afirma que “el ordoliberalismo alemán no ocupa ningún lugar en las historias que se narran hoy en día del neoliberalismo [como es 
el caso], por ejemplo, de A Brief  History of  Neoliberalism de David Harvey” (Castro-Gómez, 2015a, p. 180). Foucault abre sin duda un capítulo interesante 
en la historia y genealogía del neoliberalismo. 

su propio capital, su propio productor, la 
fuente de [sus] ingresos (Foucault, 2007, p. 
264-265. Subrayado en el original). 

En este cambio de paradigma del homo economicus se 
fincará la idea y concepto de capital humano, la cual es 
muy bien descrita por Foucault18.  Esta concepción 
sostiene que el individuo (el sujeto de la economía) se 
vea así mismo como una empresa viva la cual tiene 
que competir con los demás individuos en un ambien-
te de competencia: son empresas humanas que com-
piten con otras empresas humanas. En esta línea de 
pensamiento, el individuo como empresa invierte en 
sí mismo: invierte no sólo en conocimientos, habilida-
des y competencias que pueda ofrecer en el mercado del 
trabajo, sino también invierte en su cuerpo, se cuida a sí 
mismo: es responsable del cuidado de sí. En esta medi-
da, siguiendo a Schultz, “los trabajadores se han con-
vertido en capitalistas, no a causa de la difusión de la 
propiedad de las acciones de las compañías, como lo 
desearía la opinión popular, sino debido a la adquisi-
ción de conocimientos y técnicas que tienen un valor 
económico. Estos conocimientos y técnicas son en gran 
parte producto de una inversión […]” (Schultz, 1968, 
p. 135-136), así el trabajador, el individuo económico, 
tiene que invertir en sí mismo. Con esto, y siguiendo 
a los ordoliberales alemanes, de lo que se trata es de 
“generalizar efectivamente la forma ‘empresa’ dentro 
del cuerpo o el tejido social”(Foucault, 2007, p. 277)19. 
Lo importante a destacar aquí es que a través de la idea 
del capital humano hay un gobierno del individuo por 
sí mismo, sin necesidad de una direccionalidad de su 
acción desde el Estado o sus instituciones. 

En el Curso de 1978-1979, biopolítica será compren-
dida desde el sentido en que el liberalismo económico 
y su cálculo y maximización de la ganancia  coloniza 
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todas las esferas de la cotidianidad del individuo: des-
de la lactancia, como lo hacía ver Gary Becker, hasta 
el orden de la relación del individuo con el Estado20. 
Por eso es que para Foucault, entender al liberalismo 
es entender una biopolítica que se desarrolla con el 
neoliberalismo pues la biopolítica neoliberal trata de 
ir hacia la intimidad del individuo, dirigir su acción 
sin negar su libertad21. Se podría estar tentado a decir 
que se trata de un existencialismo económico22, pero 
no: es una gubernamentalidad (neoliberal) del sujeto. 

La biopolítica neoliberal […] tiene que 
ver con el gobierno de la vida íntima de las 
personas, con decisiones cotidianas como 
las referentes, por ejemplo, al cuidado del 
cuerpo (selección de la comida, ritmos de 
vida adecuados, rechazo de hábitos noci-
vos como el cigarrillo, etc), cómo educar 
a los hijos, con quién relacionarse amoro-
samente, cómo llevar la vida sexual, qué 
tipo de intereses culturales o espirituales 
es necesario desarrollar, cómo potenciar el 
emprendimiento personal, etc. Decisiones 
cotidianas que se convierten en estrategias 
económicas orientadas a la optimización de 
sí mismo como máquina productora de capital. 
Hablamos, pues, de una biopolítica que 
mediante la multiplicación de la forma em-
presa hacia ámbitos no económicos, tiene 
como objetivo el gobierno de la intimidad 
(Castro-Gómez, 2015a, p. 210). 

Castro-Gómez acierta con precisión en mostrar que 
la biopolítica neoliberal se empeña por gobernar la in-
timidad del individuo por medio de la intromisión en él 
desde la lógica del capital, desde la lógica del cálculo. 
No obstante, hay que ir ahora un paso más adelante. 
Consideramos que la biopolítica neoliberal entendida 
como gubernamentalidad no se limita sólo al gobierno 
del individuo por sí mismo, sino dicha gubernamenta-
lidad es también un gobierno del propio capitalismo, 
del propio sistema. ¿De qué manera? La siguiente cita 
de Foucault nos ayudará a demostrar esta tesis. 

Es preciso que la vida del individuo no 
se inscriba como individual dentro de un 
marco de gran empresa que será la compa-
ñía o, en última instancia, el Estado, sino 
[que] pueda inscribirse en el marco de una 
multiplicidad de empresas diversas encaja-

20  Más adelante mostraremos cómo en el neoliberalismo se trata de una relación de poder sobre el conjunto social en relación y contraposición con el 
poder del Estado. Por eso, afirmamos que el neoliberalismo pretende colonizar todas las esferas de la cotidianidad del individuo: desde la familia hasta la 
relación con el todo social. 
21  Con esta interpretación coincidimos con Castro-Gómez quien también afirma el sentido de biopolítica en la misma dirección que lo hemos expuesto.
22  “¿qué función tiene esa generalización de la forma ‘empresa’? Por un lado se trata, desde luego, de multiplicar el modelo económico, el modelo de la 
oferta y la demanda, al modelo de la inversión, el costo y el beneficio, para hacer de él un modelo de las relaciones sociales, un modelo de la existencia misma, 
una forma de relación del individuo consigo mismo, con el tiempo, con su entorno, el futuro, el grupo, la familia” (Foucault, 2007, p. 278. Subrayado mío).

das unas en otras y entrelazadas. Empresas 
que, de alguna manera, están al alcance 
de la mano del individuo, que son bastan-
te limitadas en su tamaño como para que 
la acción del individuo, de sus decisiones, 
sus elecciones, puedan tener en ellas efec-
tos significativos y perceptibles, y también 
son bastante numerosas como para [que 
él] no dependa de una sola […] Esa rein-
formación de la sociedad según el modelo 
de la empresa, de las empresas, hasta en 
su textura más fina, es entonces uno de los 
aspectos de la Gesellschaftspolitik de los ordo-
liberales alemanes (Foucault, 2007, p. 277. 
Subrayado en el original). 

Explicando la idea del ser humano como empresa, 
Foucault llega al punto central de la gubernamenta-
lidad neoliberal, a saber: el dominio del capitalismo 
por el individuo mismo. ¿Cómo? En la medida en 
que el capital se hace ser humano: capital humano, 
empresa humana. Sólo de esta forma es que el indi-
viduo puede tener control sobre el mercado, sobre 
las empresas, sobre el capitalismo. Controlándose a 
sí mismo, controla al capitalismo. Dominándose a sí 
mismo, puede dominar al capital. Quiere destruir al 
capital, tendría que destruirse a sí mismo.  El individuo 
como una empresa que está al alcance de sí mismo, de 
aquí, evidentemente, que las decisiones estén alcance 
de su mano, que pueda lograr efectos perceptibles. He 
aquí el secreto del neoliberalismo. De esta forma, el 
liberalismo económico, aun cuando afirma la libertad 
individual, deviene conservador del sistema vigente, 
del capitalismo, pues si hay que buscar las contradic-
ciones del capitalismo que sea en el individuo mismo; 
el sistema camina y funciona: es asunto del individuo 
que pueda insertarse exitosamente a él, en la medida 
en que invierta de manera más efectiva en él, “consi-
go mismo, con el tiempo, con su entorno, el futuro, el 
grupo, la familia”(Foucault, 2007, p. 278), es que podrá 
tener mayor éxito en su relación con los demás, en-
tendidos también como otras empresas. (Si la idea de 
capital humano contribuyó en algo para el desarrollo 
del capitalismo en su versión contemporánea fue en 
lograr una justificación económicamente-racional de 
la culpabilización del sujeto ante su desgracia [Cfr. Zúñi-
ga, 2020a]).  

De esta forma, la salvación es individual y su espa-
cio es el mercado, al cual no hay que distorsionarlo 
con acciones colectivas, mucho menos de transforma-
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ción, sino intervenir en él positivamente con acciones 
individuales en el cuidado de sí como empresa de sí.  
Aquí se encuentra, el núcleo fuerte de la gubernamen-
talidad neoliberal: por una parte, es gobierno del sí 
mismo, del propio individuo, llegando hacia su inti-
midad sin dar, sin embargo, visos de disciplina de los 
cuerpos (la acción del individuo afirma su libertad) 
y, por otra, es gobierno de la propia colectividad en 
un doble sentido: como gubernamentalidad de la ac-
ción colectiva por medio de sus dispositivos como el 
precio de mercado o influyendo, en todo caso, sobre 
el ambiente de competencia23, y como gubernamen-
talidad de su reproducción a través de asegurar que 
el individuo se entienda como capital y que, en esta 
medida, si quiere influir sobre el mercado (sobre el 
propio sistema económico) sea a través de sí mismo, 
interviniendo de mejor forma en sí mismo. En esto 
último encontramos la administración y conservación 
del Mismo (en sentido levinasiano): la gubernamen-
talidad neoliberal. 

Lo anterior contrasta con Foucault cuando dice: 
“[en la definición de Gary Becker] el homo economicus 
es un hombre eminentemente gobernable. De inter-
locutor intangible del laissez-faire, el homo economi-
cus pasa a mostrarse ahora como el correlato de una 
gubernamentalidad que va a actuar sobre el medio y 
modificar sistemáticamente sus variables” (Foucault, 
2007, p. 310). En esta definición, siguiendo a Foucault, 
se tendrá un sujeto que pueda gobernarse, que es res-
ponsable de sí, que cuida de sí, sin intervención del 
Estado sobre su libertad. Pero no es cualquier homo 
economicus, sino uno que se entienda como capital 
humano para que pueda invertir en sí mismo como 
empresa y pueda conducirse bajo una racionalidad 
calculadora de costos y beneficios, de pérdidas y ga-
nancias. En esta medida, influye sobre el medio pero 
en la medida en que compite. Y estando en la com-
petencia influirá en el medio como cifra contabilizada 
en la estadística de la exclusión del mercado o como 
cifra contabilizada en la estadística de la sobreviven-
cia del mercado. La respuesta del homo economicus 
neoliberal y del capital humano para esto, será ape-
lar a la autoculpabilidad del sujeto. Y esto es también 

23   El caso más interesante en el que Foucault muestra cómo funciona la gubernamentalidad neoliberal es cuando retoma el análisis de la criminalidad 
emprendido por Gary Becker. Aquí, por ejemplo, el “combate” al consumo de drogas no se trata desde un combate a la criminalidad sino desde el mer-
cado de las drogas a través del precio de la mercancía. Si se quiere la disminución del consumo de drogas en primeros consumidores, se alza el precio de 
las drogas para desinhibir el consumo; y a los ya consumidores, el precio se puede estabilizar para no afectarlos en su ingreso. En fin, lo que hay que hacer 
notar aquí es que para Foucault la gubernamentalidad neoliberal no interviene directamente en el sujeto, sino en el ambiente y las leyes. (Cfr. Foucault, 
2007, p. 293 y ss.). “El propio sistema [en la perspectiva neoliberal], por lo tanto, no tendrá que enfrentarse con criminales, sino con gente que produce ese 
tipo de acciones [delincuenciales]. En otras palabras, tendrá que reaccionar ante una oferta de crimen. En esas condiciones, ¿cuál sería entonces el castigo? 
Pues bien, el castigo – y vuelvo aquí a referirme a la definición de Becker – es el medio utilizado para limitar las externalidades negativas de determinados 
actos” (Idem). Aun cuando este tema es explícitamente uno de los dos temas que más le interesan a Foucault debido a que en La sociedad punitiva (2016a) 
y en Vigilar y castigar (1976) había estudiado las formas disciplinarias de la sociedad occidental y en el análisis que hace Becker sobre la criminalidad veía 
Foucault una alternativa a esas formas disciplinarias del “combate” a la delincuencia del neoliberalismo estadounidense, lo hemos dejado un poco de lado 
en los márgenes de la presente obra. Este tema como lo aborda Foucault en el Nacimiento de la biopolítica, consideramos, sirve más para ejemplificar como 
operan los criterios de mercado en la gubernamentalidad. 
24   Me refiero, principalmente, a Wendy Brown (2016), Santiago Castro-Gómez (2015 y 2016), Geoffroy De Lagasnerie (2015) y Thomas Lemke (2017), 
principalmente. 

gubernamentalidad neoliberal en su núcleo fuerte.  
En la interpretación foucaultiana del neoliberalismo 

no encontramos alguna señal de que el catedrático del 
Collège de France se haya percatado de este ejerci-
cio de la gubernamentalidad como la hemos descrito. 
Tampoco encontramos en algunos de los comentaris-
tas importantes24 sobre la lectura foucaultiana del neo-
liberalismo algún viso de esto que llamamos el núcleo 
fuerte de la gubernamentalidad neoliberal, a saber: el conser-
vadurismo neoliberal explicado desde las inversiones 
producidas en la teoría del capital humano. Esta vía 
de explicación se desprende, no obstante, de la misma 
exposición del propio Foucault. Sin embargo, él no es-
taba en la posibilidad de ver este otro lado de la biopo-
lítica neoliberal pues para él el neoliberalismo era visto 
como un pensamiento crítico. ¿Crítico de qué? De las 
formas estatistas de la coordinación de la acción; de 
los medios opresivos e intromisorios del Estado sobre 
las prácticas y los cuerpos; de la razón de estado. En 
efecto, el neoliberalismo es una reacción a la razón 
de Estado, a la intervención del Estado en la conduc-
ta del individuo, sobre todo a la intervención estatal 
en la economía (Cfr. De Lagasnerie, 2015, pp. 81-91). 
(Más adelante profundizaremos sobre esto, cabe por 
lo pronto indicar ya por qué Foucault no podía ver el 
núcleo fuerte de la gubernamentalidad neoliberal).

Para mostrar los alcances del viraje paradigmático 
que presenta el homo economicus neoliberal, Fou-
cualt hará un análisis del sujeto de interés en contraposi-
ción con el sujeto de derechos. La dialéctica del sujeto de 
derecho le reconoce derechos naturales al individuo, 
como la libertad, por ejemplo. Pero esta dialéctica le 
impone al individuo renunciar a esos derechos en pos 
de un contrato. A esto lo llamará Foucault el principio 
de transferencia. De esta forma el sujeto que es libre por 
naturaleza renuncia a ella misma quedando atado a un 
contrato, a la colectividad. El sujeto, por el principio 
de transferencia, deja de ser libre. Si el individuo es 
libre por naturaleza, deja de serlo por adherirse volun-
tariamente a un contrato social. En este sentido, para 
que la teoría contractual vea funcionar sus tesis exige 
que el sujeto renuncie voluntariamente a su libertad. 
El sujeto de derecho, dice Foucault, 
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al principio tiene derechos naturales […]. 
Pero en un sistema positivo se convierte en 
sujeto de derecho cuando acepta al menos 
el principio de ceder esos derechos natura-
les, de renunciar a ellos, y suscribe una limi-
tación de esos derechos, acepta el principio 
de la transferencia […] es por definición 
un sujeto que acepta la negatividad, acepta 
la renuncia de sí mismo, acepta, de algu-
na manera, escindirse y ser en cierto nivel 
poseedor de una serie de derechos natura-
les e inmediatos, y en otro nivel, acepta el 
principio de renunciar a ellos y se constitu-
ye por eso como otro sujeto de derecho su-
perpuesto al primerooucault, 2007, p. 316).  

Parte importante de esto es hacer notar que el sujeto 
de derecho acepta voluntariamente una renuncia de sí, 
una transferencia de sus derechos que le son, en princi-
pio, reconocidos. El sujeto queda de esta forma atado 
a un contrato político. En esta perspectiva, Foucault 
verá en el sujeto de interés de los economistas liberales 
un sujeto que no debe renunciar a su interés, que no 
debe renunciar a sí mismo; por el contrario, para la 
economía de mercado es necesario que el individuo 
actúe de cuerdo a sus intereses. La economía, en su 
ontología del sujeto, no le exige al sujeto renunciar a su 
egoísmo, a sus intereses. No exige que el sujeto acepte 
negarse. De hecho, el espacio en el cual el sujeto pue-
de realizarse, en el cual puede ser él mismo, como un 
sujeto al cual le es reconocida su libertad, es el pro-
pio mercado. En éste el sujeto encuentra su espacio 
de realización. En esta perspectiva, Foucault señala:  

[…] con el funcionamiento del sujeto de 
interés tal como lo describen los economis-
tas, tenemos una mecánica muy diferente 
de esa dialéctica del sujeto de derecho, pues 
es una mecánica egoísta, una mecánica sin 
ninguna trascendencia y una mecánica en 
que la voluntad de cada uno va a coincidir 
de manera espontánea y como si fuera in-
voluntaria con la voluntad y el interés de los 
demás. Estamos muy lejos de la dialéctica 
de la renuncia, la trascendencia y el víncu-
lo voluntario que encontramos en la teoría 
jurídica del contrato. El mercado y el con-
trato funcionan exactamente al revés uno 
de otro y hay, de hecho, dos estructuras he-
terogéneas entre sí (Foucault, 2007, p. 317).  

En esto se ve, así, no sólo una contraposición entre el 
sujeto de interés de la economía y el sujeto de derecho 

25   Germán Gutiérrez (1998) ha hecho una revisión muy precisa y aún vigente de la epistemología subyacente a la economía de mercado en Adam 
Smith y en Friedrich von Hayek. En esta interpretación se ve que la economía no es de ningún modo una disciplina atea, ni mucho menos en la idea de 
la Providencia que Adam Smith llevará a la economía con la idea de la mano invisible, como piensa ingenuamente Foucault. (Cfr. Foucault, 2007, p. 326)

de la teoría contractual, sino además se indica acerta-
damente que el espacio en el cual el sujeto de interés 
puede realizarse sin renunciar a sí, a su libertad, es el 
mercado; pero no cualquier mercado, es el mercado 
de libre mercado, sin restricciones impuestas por el 
Estado. Así, “el homo economicus [a diferencia del homo 
juridicus] no se integra al conjunto del que forma parte, 
al conjunto económico, a través de una transferencia, 
[una] sustracción, [una] dialéctica de la renuncia, si-
no de una dialéctica de la multiplicación espontánea” 
(Foucault, 2007, p. 332). Más aún, el homo economicus 
realizándose en el mercado, siguiendo sus intereses y 
su egoísmo, coincidirá espontáneamente con la voluntad e 
intereses de los demás. ¿Qué es esto? No es otra cosa 
que la imaginación de la mano invisible de Adam Smi-
th25. De hecho, nos dice, Foucault, que a él lo que le 
interesa de la mano invisible es su invisibilidad. Y justo 
esta invisibilidad de la mano es una fuerza que no se 
ejerce directamente, que no hace notar su presencia, 
cuya fuerza no se ve pero no está ausente. Según Fou-
cault, “la función, el papel esencial de la mano invisible 
es la descalificación del soberano político” (Foucault, 
2007, p. 327). En efecto, el autor de Vigilar y castigar ve 
que desde el siglo XVIII, en donde Adam Smith es una 
de sus expresiones, se va formando un poder alterno 
al del soberano: es el poder de la economía frente al 
poder jurídico-político, el poder del mercado frente 
al poder del Estado. De esta forma, la “problemática 
de la economía, la problemática del interés económi-
co, obedece a una configuración muy distinta, a una 
lógica muy distinta, a un tipo de razonamiento muy 
distinto y a una racionalidad muy distinta. De hecho, 
el mundo político jurídico y el mundo económico se 
presentan, desde el siglo XVIII , como mundos hete-
rogéneos e incompatibles” (Ibidem, p. 326).   

Ahora bien, en la interpretación de Foucault sobre 
el liberalismo, comunidad política y mercado se crista-
lizan no en el Estado sino en la sociedad civil. Tendrá 
una lectura particular de la sociedad civil, específica-
mente con un interés en la lectura del inglés Adam 
Ferguson sobre este sujeto político de la Modernidad 
y la Ilustración. “La sociedad civil es – dice Foucault – 
un concepto de tecnología gubernamental, o mejor, el 
correlato de una tecnología de gobierno cuya medida 
racional debe ajustarse jurídicamente a una economía 
entendida como proceso de producción e intercam-
bio”(Ibidem, p. 336). Es una tecnología gubernamen-
tal que no “transgrede ni las leyes de la economía ni 
los principios del derecho”; “[...] homo economicus y 
sociedad civil – continúa Foucault – forman parte del 
mismo conjunto de la tecnología de la gubernamen-
talidad liberal” (Idem). Como podrá notarse, sociedad 
civil y mercado conviven, no se contraponen.  
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Sin embargo, sí marca Foucault, siguiendo a Fergu-
son, la diferencia entre sujeto económico y la sociedad 
civil. Ésta última funge como una especie de comu-
nidad, por eso es que la “sociedad civil se presentará 
siempre como un conjunto limitado, un conjunto sin-
gular entre otros. La sociedad civil no será la humani-
dad en general: se tratará de conjuntos, conjuntos del 
mismo nivel o de nivel diferente, que van a agrupar a 
los individuos en una serie de núcleos […] La socie-
dad civil no es humanitaria, es comunitaria ”(Foucault, 
2007, p. 343).  Se trata, así, de la pertenencia a un 
grupo, a una asociación particular. Por el contrario, 
el mercado es universal, el “análisis de mercado prue-
ba, en definitiva, que en toda la superficie del planeta 
la multiplicación de las ganancias será el producto de 
la síntesis espontánea de los egoísmos. No hay locali-
zación, no hay territorialidad, no hay agrupamiento 
singular en el espacio global del mercado”(Idem). Aun 
cuando se establece la diferencia entre mercado y so-
ciedad civil en el seno de su estrecho parentesco, exis-
te en ausencia un lazo que une el funcionamiento entre 
el mercado y la sociedad civil siguiendo la lectura de 
Foucault: la espontaneidad junto con la posibilidad de 
no adherencia a la colectividad. 

La tercera característica de la sociedad civil 
es que se trata de una matriz permanente 
de poder político. En efecto, en esta socie-
dad civil que en cierto modo representa el 
rol espontáneo de contrato social, de pactum 
unionis, ¿cómo llegar al poder?, ¿cuál será el 
equivalente de lo que los juristas llamaban 
pactum subjectionis, pacto de sujeción, que 
obliga a los individuos a obedecer a algunos 
otros? Pues bien, así como no hace falta un 
pactum unionis, no son necesarias  la renun-
cia a ciertos derechos y la aceptación de la 
soberanía de algún otro para que el poder 
político aparezca y actúe dentro e la socie-
dad civil. Hay una formación espontánea 
de poder. ¿Y cómo se produce esta forma-
ción espontánea de poder? Simplemente a 
través de un lazo de hecho que va a unir en-
tre sí a individuos concretos y diferentes. En 
efecto, esas diferencias entre los individuos 
se traducen, por supuesto, en una serie de 
roles distintos que ellos van a desempeñar 
en la sociedad, tareas diferentes que van a 
asumir. Esas diferencias espontáneas van 
a inducir de inmediato divisiones del tra-
bajo, y no sólo divisiones del trabajo en la 
producción sino en el proceso por el cual 

26   Ya lo habíamos dicho más arriba y lo decimos de nuevo: a Foucault le interesa la lectura de Adam Ferguson sobre la sociedad civil.
27   Este aspecto citado, este viraje de la gubernamentalidad en el liberalismo vía la economía, es, según Foucault, “el punto de división, la transformación 
importante que traté de localizar [durante el Curso de 1978-1979], lo cual sin embargo no significa – lejos de ello – que la racionalidad de Estado-indivi-
duo o del individuo soberano que puede decir ‘yo, el Estado’ sea abandonada” (Foucault, 2007, p. 357).   

el grupo toma las decisiones en conjunto. 
Unos van a dar su opinión, otros van a dar 
órdenes. Unos van a reflexionar, los otros, 
a obedecer (Foucault, 2007, p. 345-346).26

Homo economicus y sociedad civil serán, para Fou-
cault, tecnologías gubernamentales del liberalismo, 
pero del liberalismo que comienza a surgir con los 
economistas en el siglo XVIII frente a la razón de Es-
tado, frente a la razón política del soberano que dice 
“yo, el Estado”. Con el gobierno pensado desde el 
homo economicus como sujeto de interés, comenzó a 
surgir una nueva gubernamentalidad cuya acción de 
gobierno está en el gobernado teniendo como racio-
nalidad práctica la racionalidad del cálculo. La razón 
gubernamental se descentrará del Estado pasando a 
la multiplicidad del mercado. Dice Foucault: “esa ra-
cionalidad de los gobernados es la que debe servir 
de principio de ajuste a la racionalidad del gobierno. 
Esto es, me parece, lo que caracteriza la racionalidad 
liberal: cómo regular el gobierno, el arte de gobernar, 
cómo [fundar] el principio de racionalización del ar-
te de gobernar en el comportamiento racional de los 
gobernados” (Foucault, 2007, p. 357)27. Esta raciona-
lidad será la racionalidad del cálculo, de la maximi-
zación de la utilidad, del cálculo costo-beneficio, la 
racionalidad del liberalismo económico incorporada 
en el ser humano. 

Hasta aquí hemos seguido a grandes rasgos la lectura 
que hace Foucault sobre el neoliberalismo, poniendo 
un énfasis en el neoliberalismo que será elaborado 
por los economistas estadounidenses. Ahora bien, ca-
be preguntarnos qué le interesaba a Foucault de este 
pensamiento económico o mejor dicho, por qué le 
interesaba al autor de La arqueología del saber este tipo 
de pensamiento económico. ¿Cómo leer el análisis 
foucaultiano sobre el neoliberalismo? En las siguientes 
líneas nos dedicaremos a responder a esta pregunta. 

2. FOUCAULT: DE LA ANALÍTICA 
DEL PODER A LA SIMPATÍA POR EL 
NEOLIBERALISMO

Michel Foucault ciertamente es uno de los autores que 
más dedicaron esfuerzo y tiempo al análisis de las for-
mas de dominación de los sistemas disciplinarios, de 
sus formas de veridicción y de sus prácticas. No es por 
esto casual que sea por Vigilar y castigar (1976) con la 
obra que se dio a conocer ampliamente. Esta obra es 
el referente desde el cual se le interpreta a este filósofo 
francés, sumándose posteriormente otro referente im-
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portante como Historia de la sexualidad. ¿Cómo inter-
pretar entonces la genealogía sobre el neoliberalismo 
presentada en Nacimiento de la biopolítica? ¿Interpretarla 
como una continuación de la analítica del poder a la 
cual tenía acostumbrado Foucault a sus alumnos y a sus 
lectores o como la genealogía de una alternativa viable, 
a los ojos de Foucault, de gobierno? Nuestra tesis en las 
siguientes líneas se basará en la segunda interpretación.

Algo que debe hacerse notar sobre Nacimiento de la 
biopolítica es que el lenguaje que emplea Foucault es es-
trictamente económico: se trata, ciertamente, de una 
analítica de una gubernamentalidad económica28. Pero 
aquí radica la ambivalencia de la gubernamentalidad 
neoliberal, pues siendo un pensamiento económico se 
proponen formas de gobierno desde el mercado. Es, 
en otras palabras, una economía que no se limita a las 
relaciones de intercambio, sino que propone y postula 
formas de gobierno político del conjunto social. Sin 
embargo, ya no será el Estado en donde se cristaliza 
el poder de la colectividad, sino en el individuo, con 
una relativa capacidad de decisión y elección29, y en 
el mercado como espacio colectivo. Foucault indica en 
el Resumen de su Curso de 1978-1979: “[tanto en el 
liberalismo alemán de los años 1948-1962 y en el libe-
ralismo norteamericano de la Escuela de Chicago], el 
liberalismo se presentó en un contexto muy definido, 
como una crítica de la irracionalidad característica del 
exceso de gobierno, y como el retorno a una tecnolo-
gía de gobierno frugal, según habría dicho Franklin. 
El exceso era en Alemania el régimen de guerra, el na-
zismo, pero más allá, también un tipo de economía di-
rigista y planificada, producto del periodo 1914-1918 
y la movilización general de recursos y hombres; era 
asimismo el ‘socialismo de Estado’”(Foucault, 2007, 
p. 364). Lo afirmado por Foucault no es nada nuevo, 
no obstante hay que insistir que la crítica al Estado 
y su exceso de gobierno, y de aquí su antiestatismo, 
será el punto articulante de las diferentes tendencias 
del neoliberalismo.

¿Foucault está siguiendo una analítica del poder en 
su análisis sobre el liberalismo y su biopolítica? Claro 
que sí, Foucault continúa por esta vía, aunque en dicho 

28   En esta medida debe reconocerse el esfuerzo que hace Foucault para entender este pensamiento económico; su esfuerzo no será en vano, pues en el 
pensamiento y prácticas neoliberales verá Foucault a un gran aliado, como lo veremos más adelante. 
29   No podré detenerme a hacer precisiones económicas sobre la capacidad de elección y decisión del consumidor, pero cabe sólo señalar brevemente 
que en la microeconomía neoclásica es el ingreso lo que delimita la frontera de posibilidades de elección del consumidor en el mercado. Sobre esta distin-
ción importante, no nos hablará Foucault. 
30   Sobre el modelo de la gubernamentalidad es que nosotros hemos fincado la argumentación de este ensayo. El cambio metodológico que Foucault 
presenta en sus cursos y estudios, los ha registrado Castro-Gómez adecuadamente: “Intervenir sobre las relaciones microfísicas del poder, como estrategia 
para ‘interrumpir’ las operaciones del Estado, parecería ser la consigna bélica defendida por Foucault durante la primera mitad de la década de los 70. 
No obstante con el paso del modelo bélico al modelo gubernamental, esta forma de entender la política se modifica. Los cursos dictados en 1978 y 1979 
mostraron que no es tanto el Estado, sino tecnologías de gobierno vinculadas a la economía, las que desde el siglo XVIII han gobernado la conducta de 
los sujetos modernos”  (Castro-Gómez, 2016, p. 403-404).  
31   “Al hablar de gubernamentalidad liberal no quiero, mediante la utilización misma del término ‘liberal’, sacralizar o valorizar desde el comienzo ese 
tipo de gubernamentalidad” (Foucault, 2007, p. 225). En efecto, lo que nosotros afirmamos es que Foucault sí hace una analítica del poder neoliberal 
“exenta” de valor, entre grandes comillas, y si bien Foucault no emite un juicio de valor sobre dicha gubernamentalidad en términos de “bueno” o “malo”, 
sí lo hará en términos de viable o inviable, de eficaz o ineficaz. Paradójicamente, por si se quieren más pruebas de la simpatía de Foucault por el neolibe-
ralismo, en esos términos es como se expresa también la economía neoliberal desde su óptica neopositivista. 

análisis ya hay un cambio metodológico importante: 
del modelo bélico al modelo de la gubernamentali-
dad30. Pero lo que se ve en el análisis de Foucault es 
ciertamente una descripción de la gubernamentalidad 
liberal, o bien, de la biopolítica neoliberal. La descrip-
ción es tan precisa, o se acerca mucho a la precisión 
que uno de los méritos que se le debe reconocer a 
Foucault es el haber captado lo específico del neoli-
beralismo económico con respecto al liberalismo po-
lítico del siglo XVIII y XIX. Foucault se esfuerza en 
su interpretación para mostrar que el neoliberalismo 
no es una copia del liberalismo jurídico-político, de 
hecho llegan a contraponerse, e incluso, aun cuando 
el ordoliberalismo y el neoliberalismo estadounidense 
comparten la crítica al exceso de gobierno por parte 
del Estado, entre ellos hay también diferencias y es-
pecificidades. Si los ordoliberales pensaban con su Vi-
talpolitik generar un ambiente en el cual las empresas 
pudieran competir en óptimas condiciones además de 
arropar al sujeto económico en la fría competencia, la 
biopolítica neoliberal se dirige hacia el gobierno del 
sujeto como sujeto económico yendo hacia su intimi-
dad: lo hace capital humano y empresa. Con esto, el 
gobierno ya no está en generar un ambiente, sino en 
el propio gobierno de sí. Ésta es la especificidad que 
Foucault captó del anarcocapitalismo estadounidense, 
como el propio Foucault lo llamaba; por eso, su análisis 
es una genealogía del liberalismo económico devenido 
en neoliberalismo.

Debe igualmente considerarse que Foucault captó 
el sentido y la especificidad neoliberal recién cuando 
el neoliberalismo estadounidense-inglés comenzaba a 
tener una influencia transnacional y un impacto con-
siderable en las instituciones internacionales. No es 
excesivo decir que Foucault es de los primeros autores 
que comienzan a comprender la lógica neoliberal y su 
estilo personal será hacer su análisis desde la perspec-
tiva de la gubernamentalidad. En esta medida, es de 
considerarse que el autor de Vigilar y castigar hace un 
esfuerzo importante por presentar una analítica de la 
gubernamentalidad liberal (y neoliberal), la cual co-
mo él mismo dice no quiere ni sacralizar ni valorar31. 
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Sin embargo, esta analítica va más allá de una des-
cripción de la biopolítica y la razón gubernamental 
neoliberal: termina simpatizando con el pensamiento 
y las prácticas antiestatistas de la lógica neoliberal: 
Foucault termina convencido de las tesis del neolibe-
ralismo estadounidense.  

Sobre el Curso de 1978-1979 que aquí hemos co-
mentado ampliamente, dice Wendy Brown: “[…] el 
curso que viaja con el título Nacimiento de la biopolítica, 
pareciera tener poca relación con ese tema, aparte de 
la atención que dedica a la gobernanza de la sociedad 
civil en la última clase, es decir, si bien la reprograma-
ción de la gubernamentalidad liberal que rastrea sin 
duda tiene implicaciones para la biopolítica, no aborda 
su ‘nacimiento’. Quizá Foucault divagaba un poco ese 
año intentando varias maneras de abordar problemas 
histórico teóricos que lo inquietaban a la vez que bus-
caba entender lo que leía en los diarios”(Brown, 2015, 
pp. 64-65). Una cosa es que no compartamos con Fou-
cault, como lo veremos todavía más adelante, y otra 
muy diferente es que aceptemos que Foucault no sabía 
lo que hacía, como lo sugiere Brown. En primer lugar, 
hay que recordar lo que hemos dicho anteriormente: 
Foucault subordina el concepto de biopolítica a una 
analítica del poder liberal, de la gubernamentalidad li-
beral. Foucault es claro al comienzo de su Curso: “[…] 
una vez que se sepa qué es ese régimen gubernamental 
denominado liberalismo, se podrá, me parece, captar 
qué es biopolítica”(Foucault, 2007, p. 41)32. Por esta 
razón al explicar, casi detalladamente al liberalismo 
como una razón alternativa gubernamental de frente 
a la razón de Estado, está indicando en qué consiste 
la biopolítica liberal y neoliberal. Asunto que hemos 
ya explicado.

En segundo lugar, puede aceptarse que Foucault 
zigzagea en varios temas, o bien, lo que él pretendía al 
principio del curso no terminó por cumplirse cabal-
mente. Decía Foucault en la Clase del 31 de enero de 
1979: “Y entonces, bien, si la suerte me sonríe, llega-
remos al problema de la biopolítica y el problema de la 
vida. Ley y orden, Estado y sociedad civil y política de 
vida: esos son los tres temas que me gustaría procurar 
señalar en esta historia amplia y larga, en fin, en esta 
historia bisecular del liberalismo”(Foucault, 2007, p. 
97).  La suerte no le sonrió mucho a Foucault y dirigió 
su Curso de 1978-1979 hacia aspectos específicos del 
liberalismo, culminando el curso en una genealogía 

32   Foucault, nos parece además, cumplió con este cometido en gran medida. En este texto citado, además, se ve por qué él subordinó el análisis de la 
biopolítica a una analítica del poder liberal y neoliberal.  Evidentemente lo que hace Foucault en Nacimiento de la biopolítica contrasta con la definición que 
había ofrecido en Defender la sociedad, a saber: “La biopolítica tiene que ver con la población, y ésta como problema político, como problema a la vez cien-
tífico y político, como problema biológico y problema de poder [...]” (Foucault, 2000, p. 222). 
33   En lo señalado coincidimos con Brown. Pero de ahí a decir que en vez de ofrecer una genealogía que ofrezca “una historia del presente” Foucault “la 
desvía hacia discernir un espectro o un presagio en el pensamiento y, por consiguiente, contribuye a algo más parecido a una historia del futuro” (Brown, 
2015, p. 65-66), encontramos un enorme salto.  Foucault no se convirtió en futurista; captó, por el contrario, la esencia del neoliberalismo. En las aseveracio-
nes de Brown que hemos citado encontramos una especie de rechazo al hecho de que Foucault de forma consciente simpatizaba con el pensamiento y las 
prácticas neoliberales justo porque en esas “prácticas de desujeción” (De Lagasnerie, 2016, p. 113) frente al Estado, el catedrático del Collège de France se 
veía expresado. En Brown al menos hay una especie de rechazo, muchos foucaultianos hasta la fecha ni se han enterado del capítulo neoliberal de Foucault. 

del liberalismo que se posicionó críticamente frente 
al liberalismo clásico, el liberalismo jurídico-.político. 
Así, el Curso de 1978-1979 más que como un naci-
miento de la biopolítica debe entenderse mejor como 
una genealogía del neoliberalismo, razón por la cual el autor 
de Historia de la sexualidad le dedica un buen tiempo y 
espacio a los ordoliberales alemanes. En el fondo, que 
la suerte no le haya sonreído al catedrático, fue, consi-
deramos, más productivo que si se hubieran cumplido 
los objetivos iniciales del curso. Por estas dos razones 
esgrimidas no consideramos que Foucault esté “diva-
gando” en lo que está haciendo entre 1978-1979 como 
lo sugiere Wendy Brown. Por el contrario, Foucault 
presenta una analítica consistente del neoliberalismo. 

Otro aspecto que anota Wendy Brown es que las 
clases de Foucault en Nacimiento de la biopolítica “vaci-
lan entre señalar la peculiaridad del neoliberalismo y 
establecer su continuidad con el liberalismo. Por con-
siguiente, el neoliberalismo pareciera de modo alter-
nativo (e inconsciente) un quiebre con el liberalismo, 
un giro en él y una modificación de éste. De hecho, 
como un todo, el curso oscila de modo un tanto torpe 
entre el liberalismo y el neoliberalismo […] En parte, 
todo lo anterior se puede explicar gracias al carácter 
relativamente improvisado y en desarrollo de la in-
vestigación que Foucault presentaba”(Brown, 2015, 
p. 66).  Nuevamente la insistencia en la torpeza y la 
improvisación: en que Foucault está “divagando”. Ni 
lo uno ni lo otro. Si bien, como dijimos ya, Foucault 
se desvía de los objetivos que se había planteado, todo 
el curso sí presenta una unidad temática: la genealo-
gía del neoliberalismo o liberalismo contemporáneo 
como también lo llamaba Foucault. Esta genealogía, 
sin embargo, no será tan exhausta, en gran medida 
porque, como bien hace notar Brown, el análisis de 
Foucault se limitará al análisis de discursos académi-
cos, teniendo que dejar de lado, por el tiempo en el 
cual escribe Foucault, discursos populares o políticos 
que contribuyen a la formación de la razón liberal 
(Cfr., ibidem, p. 65)33. 

Es cierto, sí, que Foucault emplea liberalismo y neo-
liberalismo, en ocasiones, indistintamente. Sí está cla-
ro, sin embargo, que distingue bien la posición de los 
neoliberales alemanes (los ordoliberales) a través de su 
Vitalpolitik y su Gesellschaftspoilitik  y la del neoliberalis-
mo estadounidense identificada por Foucault como 
anarcocapitalismo. En ambas escuelas de pensamiento 
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económico, dirá Foucault, “el liberalismo se presentó 
en un contexto muy definido, como una crítica de la 
irracionalidad característica del exceso de gobierno”. 
La diferencia entre ellas será que para los ordoliberales 
la competencia tendría su propia estructura (como una 
especie de relación eidética husserlinana) y que en esa 
medida el Estado tiene que generar un ambiente de 
competencia para que ésta pueda funcionar, el Estado 
en esta perspectiva tenía que saber cómo intervenir 
pero en el entendido de que el Estado está sujeto al 
mercado (Cfr. Foucault, 2007, p. 163).  El anarcocapi-
talismo, por su parte, tiene una afrenta contra el Es-
tado. Aquí ya no se trata de que el Estado intervenga 
en favor de la competencia, sino que al Estado se le 
prohíbe intervenir. De esta forma, el neoliberalismo no 
es liberalismo como tal, sino es una respuesta a una de 
sus vertientes: el liberalismo clásico (cuyo rasgo era el 
discernir entre las acciones que había que emprender 
y las que no, agenda) retomando a la vez al liberalismo 
económico emergido principalmente a partir de Adam 
Smith (Cfr., ibidem, p. 158 y ss.)34.   

Más aún, consideramos que la temática que aborda-
rá Foucault en su Curso de 1978-1979 ya estaba sien-
do sospechada por él desde Defender la sociedad, sobre 
todo si consideramos el lenguaje con el cual el filósofo 
francés en ocasiones se expresaba. Por ejemplo, en la 
Clase del 17 de marzo de 1976 indicaba que algunos 
de los mecanismos de la biopolítica (como tecnología 
de poder) era el “optimizar” un estado de vida o bien, 
mecanismos disciplinarios destinados a “maximizar 
fuerzas y a extraerlas”, pues en la biopolítica de lo que 
se trata es de actuar mediante “mecanismos globales 
de tal manera que se obtengan estados globales de 
equilibrio y regularidad; en síntesis, de tomar en cuen-
ta la vida, los procesos biológicos del hombre/especie 
y asegurar en ellos no una disciplina sino una regula-
rización”(Foucault, 2007, p. 223). Con esto queremos 
sólo destacar que Foucault ya comenzaba a emplear 
el lenguaje económico en relación a la biopolítica, 
esto sin considerar que desde entonces Foucault ya 
intuía que tenía que llegar al análisis del liberalismo 
económico tarde o temprano. En este sentido, Seguri-
dad, territorio y población (2008) será la propedéutica del 
Curso de 1978-1979. Foucault no estaba improvisando 
ni divagando: era consecuente que llegara al estudio 
del liberalismo y posteriormente del neoliberalismo35. 

En realidad, lo interesante por preguntar sería lo 
siguiente: ¿Cuál es el interés que la lógica y el pensa-
miento neoliberales despertó en Foucault? ¿Qué ve 

34   Puede concederse que Foucault se tropieza analíticamente en ciertos conceptos dado que, como bien señala Wendy Brown, este es el primer y único 
curso (y obra) en donde Foucault aborda un tema contemporáneo.
35   Aun cuando nos gustaría continuar el diálogo con Brown, cuya interpretación sobre la analítica foucaultiana del neoliberalismo dista considerable-
mente de la nuestra, tenemos que dejarlo provisionalmente hasta aquí.  
36   “[…] en el liberalismo clásico se pedía al gobierno que respetara la forma del mercado y dejara hacer. [En el neoliberalismo] el dejar hacer se invierte 
para transformarse en un no dejar hacer al gobierno, en nombre de una ley del mercado que permitirá juzgar y evaluar cada una de sus actividades. […] 
Es una suerte de tribunal económico permanente frente al gobierno. [Esos] rasgos vuelven a encontrarse en el análisis que algunos neoliberales hicieron 
de la criminalidad [como Gary Becker]” (Foucault, 2007, p. 285-286). 

Foucault en el neoliberalismo como para haberle dedi-
cado tiempo, espacio, esfuerzo e inteligencia? En este 
sentido, aún cuando Foucault dice que en su análisis 
del liberalismo está exento de alguna valoración sobre 
el mismo, es de resaltarse la forma en que él se dirige 
hacia la teoría del capital humano y el análisis econó-
mico sobre la delincuencia, ambos temas trabajados 
teóricamente por Gary Becker, así como al tratamiento 
del sujeto de interés económico. Estos temas despiertan 
un interés importante en Foucault, como ya lo hemos 
mencionado. Pareciera que el mensaje de Foucault es 
el siguiente: en el neoliberalismo, el poder se crista-
liza en el sujeto y no en el Estado. Y justo aquí, nos 
parece, la mayor simpatía con el neoliberalismo esta-
dounidense que con el ordoliberalismo, pues en éste 
último al Estado no se le prohibía intervenir sino que 
se le exigía saberlo hacer, mientras que en el neolibe-
ralismo de Friedman, Becker, Schultz y compañía, al 
Estado no se le deja “hacer el gobierno”, se le prohíbe 
intervenir, ya que el sujeto tiene el poder de sí frente 
al Estado36. Esto lo ve muy bien Foucault. Así, antes 
de entrar a los temas mencionados del anarcocapita-
lismo, comienza por abordar la lógica económica y 
epistemológica general del neoliberalismo alemán y 
estadounidense y posteriormente irá detalladamente 
hacia temas específicos de esta lógica económica: el 
capital humano, el análisis económico de la delincuen-
cia y el sujeto de interés frente al sujeto de derecho. Su 
lectura desde Ferguson sobre la sociedad civil guarda-
rá, de igual forma, un capítulo importante.  

 Por otra parte, tenemos a Geoffroy de Lagasnerie, 
cuya empresa de este autor francés será mostrar qué 
ve Foucault en el neoliberalismo, lejos de pensar que 
Foucault vacilaba o improvisaba, como lo quiere ha-
cer ver Brown. “Foucault no da [al neoliberalismo] 
el carácter de un dogma cuyas recomendaciones y 
programas haya que aceptar y seguir. Su idea es más 
sutil: consiste en valerse del neoliberalismo como un 
test, utilitario como un instrumento de crítica de la 
realidad y el pensamiento. Se trata de ponerse a la 
escucha de lo que esa tradición tiene para decirnos, a 
fin de emprender un análisis de nosotros mismos”(De 
Lagasnerie, 2015, p. 23). Con esto, continuará De La-
gasnerie, Foucault “pretende vivir y nos invita a vivir 
una experiencia de destierro durante la cual se pone 
a prueba la posibilidad de pensar de otra manera, de 
dar a conceptos de la filosofía política o la teoría críti-
ca tan clásicos como los de Estado, democracia, mer-
cado, libertad, ley e incluso soberanía, significaciones 
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radicalmente nuevas”(Idem). Su exposición sobre este 
tema en Foucault, la comenzará De Lagasnerie de la 
siguiente forma: “Sólo podremos comprender el in-
terés de Foucault por el neoliberalismo, cercano a ve-
ces a la fascinación, si cumplimos con una condición: 
romper con el hábito consistente en hacer de él una 
ideología conservadora o reaccionaria”(De Lagasne-
rie, 2015., p. 31). 

Bajo estas tesis, De Lagasnerie hará una interpreta-
ción sobre la lectura foucaultiana del neoliberalismo, 
la cual en gran medida puede ser bien entendida como 
un análisis paralelo a la analítica del propio Foucault. 
Siendo fiel a Foucault, se adentrará al pensamiento 
neoliberal. “La ambición de Foucault sería antes bien 
esforzarse por ponerse en el lugar de esos [autores 
neoliberales] para captar su visión del mundo”(De 
Lagasnerie, 2015, p. 40).  No le falta razón a Geofrroy 
de Lagasnerie. En nuestra lectura, Foucault logra este 
cometido. Posteriormente De Lagasnerie indicará una 
de las razones por las cuales el autor de Vigilar y casti-
gar se acerca interesadamente al neoliberalismo: “En 
muchos aspectos, esta empresa de descalificación de 
los marcos de análisis unificadores es lo que sedujo a 
Michel Foucault. En efecto, este no deja de insistir, en 
Nacimiento de la biopolítica, en el hecho de que la teoría 
neoliberal anula la posibilidad misma de una mira-
da ‘central, totalizadora y dominante’”(Ibidem, p. 68).    

A De Lagasnerie le asiste la razón. Entendiendo 
que el Nacimiento de la biopolítica se ubica en el marco 
del modelo de la gubernamentalidad que Foucault 
ha emprendido en su Curso de 1977-1978 (Seguridad, 
territorio y población), podrá comprenderse que lo que 
Foucault busca es mostrar la gubernamentalidad que 
el pensamiento neoliberal postula, entendiendo por 
aquel un pensamiento que no tiende a la unificación 
de la acción, sino que reconoce la diversidad de la 
acción y que en esta evasión de la unificación estaría 
exenta de totalización. “Las teorías unificadoras están 
necesariamente atravesadas por pulsiones de orden. 
Por su forma misma, reproducen efectos de poder, 
de dominación, al convocar por ejemplo a la consti-
tución de instancias trascendentes”(Ibidem, p. 69). De 
esta forma, para Foucault, la teoría neoliberal reconoce 
la diversidad, no pretende al orden, lo cual sin embar-
go es falso, pues el punto de equilibrio entre oferta y 
demanda no es más que una aspiración de llegar a un 
orden. Pero no entremos a esta discusión por ahora.  

Parte importante del pensamiento neoliberal, con-
tinuando con Foucault, es que postula una guberna-
mentalidad, pero ya no desde el Estado. La instancia 
de gobierno será ahora el mercado. En efecto, si algo 

37   Cito el párrafo clásico de la biopolítica en sentido negativo de Foucault: “Y yo creo que, justamente, una de las transformaciones más masivas del 
derecho político del siglo XIX consistió, no digo exactamente en sustituir, pero sí en completar ese viejo derecho de soberanía – hacer morir o dejar vivir 
– con un nuevo derecho, que no borraría el primero pero lo penetraría, lo atravesaría, lo modificaría y sería un derecho o, mejor, un poder exactamente 
inverso: poder de hacer vivir y dejar morir. El derecho de soberanía es, entonces, el de hacer morir o dejar vivir. Y luego se instala el nuevo derecho: el de 
hacer vivir y dejar morir”. (Foucault, 2000, p. 218). 

une al homo economicus entendido como empresa huma-
na y al sujeto de interés es que ambos encuentran su 
espacio de realización en él. El mercado es la nueva 
instancia gubernamental en la biopolítica neoliberal; 
no le niega sus intereses y su egoísmo al homo econo-
micus, al contrario, éstos se colocan como principios de 
la acción. Es una instancia que gobierna sin gobernar 
demasiado y, lo que más le interesa a Foucault: gobier-
na la diversidad y la multiplicidad. Pues es a través de 
dispositivos, como el alza o la baja del precio de las 
mercancías (el precio dicho en términos generales), 
como el mercado gobierna. Es gubernamentalidad en 
la medida en que este hecho que normalmente se ve 
desde el lado económico (desde la circulación de las 
mercancías, desde la relación entre oferta y demanda, 
desde la fijación de variación del precio), está en rea-
lidad direccionando la conducta de los individuos. Y 
esta gubernamentalidad dirige la acción colectiva que 
no es unificada, que no es disciplinada (en términos 
foucaultianos), sino múltiple como los mismos intereses 
de los individuos. Hay tantos intereses como indivi-
duos en el mundo, se diría desde la gubernamentalidad 
neoliberal. Los intereses son dispersos. 

Esta nueva gubernamentalidad, me parece, que ya 
Foucault la tenía en mente cuando hablando de la 
transformación del biopoder en el siglo XIX dice él 
que se instala un nuevo derecho frente al derecho de 
soberanía (hacer morir o dejar vivir): el derecho de 
hacer vivir y dejar morir. Aunque éste lo está pensando 
Foucault en términos de un nuevo derecho jurídico, 
dice también que es un “poder”37. El mercado tendrá 
justo ese poder: el poder de hacer vivir y dejar morir. 
El mercado, diría Hinkelammert, no mata, deja mo-
rir. Esto es el libre mercado. “El poder del mercado 
deja morir, el poder político mata directamente. En 
la mitología actual, sin embargo, ambas muertes se 
presentan como muerte para la vida, es decir, como 
sacrificio”(Hinkelammert, 2008, p. 64). Y a esto de-
beríamos añadir: quien asesina es el totalitarismo de 
mercado, éste sí hace morir y deja vivir, como el soberano 
en el siglo XVII y XVIII que tanto criticó Foucault. 

Con lo anterior queremos introducir lo siguiente: si 
bien De Lagasnerie se esfuerza por mostrar los alcan-
ces del análisis foucaultianos sobre el neoliberalismo, 
no se percata o no quiere percatarse que lo que hace 
Foucault es fincar sus esperanzas en un pensamiento y 
unas prácticas que, si bien liberan al sujeto del Estado, 
lo atan al mercado. Pareciera que Foucault quiere mos-
trar las “prácticas de desujeción”(De Lagasnerie, 2015, 
p. 113) frente al Estado afirmando a la vez prácticas 
atadas a la voluntad espontánea del libre mercado, al 
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poder que deja morir. Dice De Lagasnerie: “Foucault 
se propone modificar nuestra percepción espontánea 
del discurso neoliberal. Así, una de las ideas centra-
les de la demostración efectuada en el Nacimiento de la 
biopolítica es que a través del neoliberalismo se elabora 
y también se introduce algo liberador, emancipador, 
crítico”(Ibidem, p. 81-82). Pero no es liberador, eman-
cipador o crítico, de forma universal, sino exacta y 
solamente del Estado.    

De aquí que Foucault haya visto en el neoliberalis-
mo una referencia para hablar de poder y gobierno 
desde un lenguaje que no pasara por el pensamiento 
político-jurídico. “Foucault vio en los conceptos de 
‘mercado’, racionalidad económica’, homo economicus, 
etc., instrumentos críticos sumamente poderosos que 
permitían descalificar el modelo del Derecho, la Ley, 
el Contrato, la Voluntad General, etc. Ese paradigma 
abre paso a la posibilidad de hablar un lenguaje que 
no sea el del Estado”(De Lagasnerie, 2015, p. 97).  Y 
en efecto, de esta forma llegará Foucault a su parti-
cular análisis del neoliberalismo como una tecnología 
gubernamental que no pasará por los conceptos de la 
teoría política-jurídica. Por esta razón señalará que 
los ingleses han podido vivir sin una teoría del Esta-
do, y continuará diciendo que John Locke no hace 
“una teoría del Estado [sino] una teoría del gobier-
no”(Foucault, 2007, p. 117). Quien sí desarrolla una 
teoría del Estado es Thomas Hobbes (Cfr., idem). Así, 
el neoliberalismo se desarrolla como una tecnología 
de gobierno que no pasa por las venas del Estado; 
de hecho justo en la versión y alianza estadouniden-
se-inglesa, el Estado es confrontado, no sólo por la 
desconfianza a los dirigentes del Estado sino también 
porque el Estado representa una colectividad que 
oprime la individualidad y libertad natural. Y enton-
ces aquí encontramos la identificación de Foucault 
con el neoliberalismo, una identificación de dos polos 
opuestos, ¿en qué sentido? La clave de esta identifi-
cación se encuentra en la máxima del no ser goberna-
do. Esta identificación comenzará por un viraje en la 
gubernamentalidad que se da de un poder basado en 
el derecho y la política a uno basado en la economía 
política del siglo XVIII. En su Clase del 10 de enero 
de 1979, dirá Foucault: 

Toda esa cuestión de la razón guberna-
mental crítica [aquella que pone límites al 
soberano] va a girar alrededor del ‘cómo 
no gobernar demasiado’. Las objeciones 
ya no recaerán en el abuso de la sobera-
nía sino en el exceso de gobierno. Y la ra-
cionalidad de la práctica gubernamental 
podrá medirse en relación con ese exceso 
o, en todo caso, la delimitación de lo que 
sería excesivo para un gobierno. [Esta] 
transformación fundamental, creo, en las 
relaciones entre derecho y práctica guber-

namental, este surgimiento de una limita-
ción interna de la razón gubernamental, se 
situaba y era identificable, a grandes ras-
gos, alrededor de la mitad del siglo XVI-
II. ¿Qué fue lo que permitió su aparición? 
¿Cómo es que esta se produjo? Por supues-
to, habría que tomar en cuenta (y más ade-
lante volveré a ello, al menos en parte) toda 
una serie de transformación de conjunto, 
pero hoy querría indicar simplemente cuál 
es el instrumento intelectual, cuál es la for-
ma del cálculo y de racionalidad que pudo 
permitir la autolimitación de una razón 
gubernamental como autorregulación de 
hecho, general, intrínseca a las operaciones 
mismas del gobierno y que podía ser obje-
to de transacciones indefinidas. Y bien, ese 
instrumento intelectual, el tipo de cálculo, 
la forma de racionalidad que permite así 
a la razón gubernamental autolimitarse, 
tampoco es ahora el derecho. ¿Cuál será el 
instrumento a partir de mediados del siglo 
XVIII? La economía política, desde luego 
[…] En lo fundamental, creo que la econo-
mía política es lo que permitió asegurar la 
autolimitación de la razón gubernamental 
[del soberano] (Foucault, 2007, pp. 29-30). 

Si bien, como más adelante dirá Foucault, la econo-
mía política surge en los límites del Estado (La riqueza de 
las naciones de Adam Smith, por ejemplo), en las clases 
subsecuentes del Curso de 1978-1979, él irá mostran-
do cómo se fue formando la lógica de la economía de 
mercado como gubernamentalidad comenzando a co-
locarse como alternativa al poder emanado del Estado.  
Que la economía política se haya colocado como una 
“razón gubernamental crítica” desde el siglo XVIII 
frente al poder del soberano al mostrarle sus límites, 
será el hilo conductor que Foucault seguirá durante 
su curso. Una de las tesis fundamentales de Foucault 
en su analítica de la gubernamentalidad neoliberal es: 
el (libre) mercado gobierna sin gobernar demasiado, 
esto es, sin direccionar la acción del sujeto desde una 
entidad externa, sino teniendo en el centro de su gu-
bernamentalidad la propia libertad. Interesante en este 
sentido es lo que dirá en su Clase del  24 de enero de 
1979: “[…] lo que vemos aparecer a mediados del siglo 
XVIII es mucho más un naturalismo que un libera-
lismo. Pero creo, no obstante, que podemos utilizar la 
palabra ‘liberalismo’, en la medida en que la libertad 
está, de todos modos, en el centro de esta práctica o de 
los problemas que se le plantean”(Foucault, 2007, p. 
82). De aquí que, aun cuando la biopolítica neoliberal 
gobierne la intimidad del sujeto y todos sus campos 
sociales, el sujeto está siendo direccionado ejerciendo 
a la vez su libertad. El comportamiento del consumi-
dor frente al precio de mercado es un buen ejemplo 
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de esta gubernamentalidad de mercado.
Y bien, siguiendo Foucault su tesis llegará a un pun-

to en el cual su empeño por mostrar el pensamiento 
y prácticas gubernamentales de desujeción frente al 
Estado, sus intereses y los del pensamiento neoliberal 
se engarzan. El no ser gobernado o el no ser demasiadamente 
gobernado era el punto de intersección entre el neolibe-
ralismo y el propio Foucault (Cfr. De Lagasnerie, 2015, 
p. 81 y ss.). Santiago Castro-Gómez señala: 

Había mucho de anarquismo en Foucault y 
él mismo lo reconoció en varias ocasiones. 
Baste recordar la conferencia ‘¿Qué es la 
crítica?’ en la que Foucault presentó los pri-
meros esbozos de su giro gubernamental. 
Allí muestra que sus interés se dirigen ha-
cia el estudio del ‘arte de la incertidumbre 
voluntaria’, ‘el arte de no ser de tal modo 
gobernado’ […] En la discusión que siguió 
a la conferencia, al ser preguntado sobre la 
radicalidad de su afirmación en torno a la 
‘voluntad de no ser gobernados’ Foucault 
responde que no se refería a una especie de 
‘anarquismo fundamental’, pero que tam-
poco lo descartaba en absoluto (Castro-Gó-
mez, 2015b, p. 249, nota). 

Sobre lo primero, el anarquismo de Foucault, nos 
es imposible no hacer referencia a la siguiente ob-
servación de Dussel: “El anarquista radical se sitúa 
siempre desde un mirador ideal que juzga la historia 
y las experiencias de los que intentan transformacio-
nes significativas como meramente cómplices del sis-
tema”(Dussel, 2016, p. 94). Podrá ser coincidencia, 
pero en este sentido resulta interesante lo que Paul 
Veyne, amigo de Foucault, decía sobre éste, a saber, 
que Foucault nos veía como peces en la pecera y aun 
cuando cambiáramos de posición siempre quedamos 
dentro de la pecera. ¿Y Foucault? Él desde fuera como 
un observador externo (Cfr. Ottman, 2012, p. 272), 
creyéndose en su imaginación un sujeto trascendental. 
Ottman señala a partir de esto que justo esta analo-
gía con la pecera indica que para Foucault un poder 
era igual a los otros y que los peces podrían cambiar 
de posición, pero siempre quedándose en la pecera. 
Resistencia podría haber, pero siempre desembocan-
do en una nueva nueva constelación del poder (Cfr., 
ibidem, p. 273-274). Está claro que para Foucault el 
poder era sólo dominación, era imposición38. De aquí 

38   No está de más en este espacio recordar una de las críticas de Hinkelammert al pensamiento anarquista: “El anarquismo nace frente a tal sistema 
liberal-conservador [capitalista]. Este es un sistema de polarización absoluta, y por lo tanto maniqueo, que no conoce sino su principio central de organi-
zación de la sociedad – libertad de contratos y propiedad privada – o la ilegitimidad más absoluta del caos, por el lado de los opositores. En esta sociedad 
nace el anarquismo y desarrolla su nueva y fascinante imagen de la libertad. Sin embargo, con su rechazo de una mediatización institucional del tránsito 
hacia una sociedad y con su insistencia en la acción directa, solamente consigue invertir la polarización y el maniqueismo de la sociedad burguesa en con-
tra de la cual surge. De este modo, aparece la violencia anarquista contrapuesta a la violencia del sistema existente contra el cual el anarquista se rebela. 
No obstante, las dos posiciones no son sostenibles, […] en el grado en que se espera de la acción directa el tránsito a una nueva libertad, se refuerza esta 
reacción policial y represiva del sistema” (Hinkelammert, 2002, pp. 209-210.)  

su interés por la biopolítica neoliberal, pues en ésta 
sólo hay dirección de la acción, sin imposición, sin 
negación aparente, evidentemente, de la libertad. El 
problema no sólo pasa por indicar que Foucault tenía 
preferencias por el anarquismo, sino dilucidar cómo 
y por qué llega a entender al neoliberalismo como un 
representante de la tradición del pensamiento crítico 
(sic) (Cfr. De Lagasnerie, 2015, pp. 82-83.). 

Regresando a “¿Qué es la crítica?” (1978), De La-
gasnerie nos recuerda que es una conferencia pro-
nunciada meses antes del curso Nacimiento de la biopolí-
tica. Siguiendo lo dicho en esta conferencia, indicará: 
“Foucault define la crítica como ‘el arte de no ser tan 
gobernado’. Ese es también uno de los aspectos del 
arte neoliberal”(De Lagasnerie, 2015, p. 83). Claro 
está que en la fórmula “no ser tan gobernado” se hace 
referencia al gobierno que el Estado ejerce sobre los 
gobernados en donde la libertad humana es coartada, 
en donde se disciplinan los cuerpos. Esta es la crítica 
que Foucault ejerció sobre el gobierno del soberano de 
los siglos XVII y XVIII, la crítica a la razón de Estado, 
la crítica al Estado hobbesiano, la crítica al Estado sin 
más. Si un Estado es democrático o legítimo, o no, es 
una pregunta que en nada le interesó a Foucault. El po-
der del Estado (sea éste cual sea) entorpece la práctica 
de la libertad sin más. Para Foucault sólo hay gobierno 
y sus tecnologías, y el liberalismo inglés es su aliado. 

 En efecto, Foucault defenderá un ideario libertario, 
de la práctica de la libertad, y el Estado coacciona esta 
libertad. “Hemos olvidado la verdad básica de que la 
amenaza más grande a la libertad humana reside en la 
concentración del poder, sea en las manos del estado 
o de cualquier otra persona o entidad. [La] confian-
za en la libertad de los individuos para que controlen 
sus propias vidas de acuerdo con sus propios valores 
constituye el camino más seguro para alcanzar todo 
el potencial de una gran sociedad”. Esta cita no es de 
Foucault, es de Milton y Rose Friedman (Friedman, 
1993, p. 427). “Y el buen soberano es, precisamente, 
el que ejerce su poder como es debido, es decir, ejer-
ciendo al mismo tiempo su poder sobre sí mismo. Y 
el poder sobre sí es el que va a regular el poder sobre 
los otros”. Esta cita no es de Milton Friedman, ni de 
Theodor Schultz, tampoco de algún tipo de esponta-
neísmo de mercado, mucho menos de algún best seller 
de autosuperación personal: es de Foucault (Foucault, 
2014, p. 318). 

De Lagasnerie no se limitará en decir que Foucault 
sentía fascinación por el neoliberalismo. Castro-Gómez 



38

criticará esa interpretación afirmando que “[no hay] 
ninguna señal de que Foucault se sintiera ‘fascinado’ 
por la teoría y menos por la práctica del neoliberalis-
mo. Antes bien, sus análisis del sujeto neoliberal desa-
rrollados en el curso Nacimiento de la biopolítica muestran 
que la autoconstitución de tales sujetos obedece a cri-
terios económicos y no estéticos”(Castro-Gómez, 2016, 
p. 26, nota). Pero, contrario a esta afirmación, tampoco 
encontramos ninguna señal en dicho curso de alguna 
crítica al sujeto neoliberal desde la estética. La afir-
mación de Castro-Gómez, sin embargo, se entiende: 
quiere llevar su interpretación de Foucault hacia la es-
tética de la existencia, la propuesta filosófica de Foucault. 
“No obstante, y a contrapelo de lo que algunos inves-
tigadores han afirmado recientemente, no es este sujeto 
neoliberal ‘emancipado’ del Estado el tipo de sujeto 
autónomo que Foucault busca, sino aquel que hace de 
su propia experiencia una obra de arte y es capaz de 
resistir el gobierno heterónomo de su vida. Precisamen-
te la búsqueda de pistas para entender las técnicas de sí 
que hacen posible tal autogobierno es lo que motivará 
el largo viaje de Foucault hasta el mundo antiguo”(Cas-
tro-Gómez, 2016, p. 26. Subrayado en el original). Esta 
tesis de Castro-Gómez es convincente, sobre todo si se 
consideran los cursos subsecuentes al de 1978-1979 (Cfr. 
Foucault, 2001; 2016b), o bien, Historia de la sexualidad 2 
(Foucault, 1986). Pero más que esto, lo que nos interesa 
destacar es que si Foucault buscaba en el mundo anti-
guo o en el mundo contemporáneo del neoliberalismo, 
la realización histórica de su idea de sujeto autónomo, 
da relativamente igual: en verdad lo que se puede ver 
en Foucault es que su estética de la existencia, su idea 
de gobierno político como dominación y su ética co-
rren paralelamente al sujeto neoliberal emancipado del 
Estado y no tienen problemas en engarzarse. 

¿Cuáles son esos puntos de identificación? Al menos 
los siguientes: (1)  la crítica al Estado sin más, una idea 
de práctica de la libertad como desujeción al Estado, 
(2) un espontaneísmo de las relaciones sociales, o bien, 
de la relación del sujeto con los demás, (3) y una idea de 
la responsabilidad por sí mismo y por el gobierno de sí.  

3. EL CAPITAL HUMANO, ¿EXPRESIÓN 
ECONÓMICA DE LA PRÁCTICA DE LA 
LIBERTAD FOUCAULTIANA?

Ya entrados en nuestra tesis sobre la analítica del po-
der de Foucault, analítica que desemboca en una sim-
patía por el neoliberalismo, queremos ahora indagar 
qué tan cercanos están la teoría del capital humano, 
tema del anarcocapitalismo estadounidense que des-
pertó interés en Foucault, con algunas líneas generales 

39   En esta entrevista ofrecida Raúl Fornet-Betancourt (et al), Foucault mostraba de forma muy breve partes de las ideas que recorrerán sus cursos de 
1979-1980 y de 1981-1982, Del gobierno de los vivos y La hermenéutica del sujeto, respectivamente. Dado que no podremos detenernos en estos cursos indicados, 
nos limitaremos, por el momento, a mostrar los paralelismos entre la práctica de sí y el cuidado de sí con la teoría del capital humano. 

de su idea ética de la práctica de la libertad. En cierta 
medida, esta relación que colocamos aquí la ve Lemke 
en su Introducción a la biopolítica: 

[…] cómo modelan las tecnologías actuales 
a los individuos como ciudadanos activos y 
libres, como miembros de comunidades y 
organizaciones que se manejan a sí mismas 
como agentes autónomos que están, o que 
deben estar, en la posición de calcular sus 
riesgos de vida; qué relación existe entre  
la concepción de un sujeto responsable de 
sí mismo y racional y la idea de una vida 
humana como capital humano en los dise-
ños de sociedad neoliberales. No obstante, 
Foucault sólo propuso esta perspectiva de 
análisis más que seguirla sistemáticamen-
te. Él deja sin concretar sus declaraciones 
sobre la relación entre la biopolítica y el 
liberalismo, lo cual de hecho debería ser 
el centro de la conferencia de 1979 [Naci-
miento de la biopolítica] (Lemke, 2017, p. 67).  

Evidentemente no compartimos con la interpreta-
ción de Lemke sobre la insuficiencia de la explicación 
de Foucault entre biopolítica y liberalismo: ya dijimos 
que Foucault subordina en su Curso de 1978-1979 el 
análisis de la biopolítica al análisis del neoliberalismo. 
En lo que sí coincidimos con Lemke es en esa relación 
que él ve entre el concepto del capital humano y la 
concepción de la responsabilidad de sí. Ciertamente, 
Foucault no siguió de forma exhausta esta relación. De 
su análisis del liberalismo terminado en Nacimiento de 
la biopolítica, brincó abruptamente a un viaje hacia el 
mundo antiguo. Sin embargo, si este salto abrupto no 
se entiende como una ruptura epistemológica y polí-
tica en Foucault sino como una continuidad abrupta, 
podremos encontrar más encuentros que desencuen-
tros entre el concepto económico del capital humano 
con la concepción foucaultiana de la práctica de la 
libertad y del gobierno de sí. En una entrevista breve, 
aunque muy dilucidante39, que ofreció durante su cur-
so La hermenéutica del sujeto, planteaba Foucault una idea 
madura de la práctica de sí, su gobierno de sí y su cuidado 
de sí. En ella indicaba Foucault: 

[…] en mis cursos del Colegio de Francia 
he intentado captar [el problema de las 
relaciones entre el sujeto y los juegos de 
verdad] a través de lo que se podría de-
nominar una práctica de sí que es, a mi 
juicio, un fenómeno bastante importan-
te en nuestras sociedades, desde la época 
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grecorromana – incluso a pesar de que no 
haya sido estudiado –. Estas prácticas de 
sí han tenido en las civilizaciones griega 
y romana una importancia y, sobre todo, 
una autonomía mucho mayor que pos-
teriormente, cuando fueron hasta cierto 
punto bloqueadas por instituciones reli-
giosas, pedagógicas o de tipo médico y 
psiquiátrico […] Se trata de lo que cabría 
denominar una práctica ascética, dando 
a la palabra ascetismo un sentido  muy ge-
neral, es decir, no el sentido de la moral 
de la renuncia, sino el de un ejercicio de 
uno sobre sí mismo, mediante el cual in-
tenta elaborarse, transformarse y acceder 
a cierto modo de ser. Tomo así el ascetis-
mo en un sentido más general que el que 
le concede, por ejemplo, Max Weber; pe-
ro en todo caso se trata de algo que va un 
poco en la misma línea (Foucault, 2014, 
pp. 309-310). 

De modo que hay que recuperar las prácticas de 
sí, el ejercicio de uno sobre sí mismo, en medio de un 
orden político que ha sido corrompido institucional-
mente, que reprime la práctica de la libertad. Y  no es 
acaso esto el tipo de libertad supuesto en el concepto 
de capital humano y en la propia teoría del capital 
humano, como lo vimos anteriormente. Justo la idea 
del homo economicus entendido como empresa es que el 
sujeto procure de sí, cuide de sí, y necesita de técnicas 
que le permitan este cuidado de sí. El trabajador y fu-
turo trabajador tiene que invertir en él mismo. Estas 
técnicas son técnicas de gobierno, del gobierno de sí. 
Pero justo esta práctica de sí, este ejercicio de uno so-
bre sí, este autogobierno, necesita un espacio actual, 
pues ya no se puede regresar en la historia, en donde 
la práctica de sí, siguiendo la lectura de Foucault, tenía 
lugar en el mundo grecorromano. El espacio actual 
será entonces el mercado; el mercado le permite al 
sujeto liberarse del Estado y le permite ser de acuerdo 
a la antropología económica, individualista y egoísta. 
De modo que las prácticas de sí pueden pensarse en 
el aire, pueden pensarse en la idealidad de un mundo 
trascendente en el cual se ejerce la libertad sin límites, 
pero en el mundo histórico, el mundo social, esa liber-
tad tiene que hacerse en el seno de una comunidad. 
Ésta puede encontrarse en el marco del Estado o en 
alguna otra comunidad compleja, pues es en ésta en 
donde el sujeto históricamente es. Foucault eligió el 
mercado para ejemplificar cómo ahí la práctica de sí, 
el dominio de sí, el ejercicio de uno sobre sí mismo, 
pueden realizarse históricamente. 

De forma paralela también dirá Foucault que “el 

40   Véase el trabajo de Germán Gutiérrez (1998) sobre la ética y la economía de Adam Smith y Friedrich von Hayek. 
41   Véase la Clase del 28 de marzo de 1979 (Foucault, 2007).

buen soberano […] ejerce su poder como es debido, 
es decir, ejerciendo al mismo tiempo su poder sobre 
sí mismo. Y el poder sobre sí es el que va a regular 
el poder sobre los otros”(Foucault, 2014, p. 318). ¿Y 
cómo va a regular la relación con los demás? Será de 
forma espontánea, de la misma forma como, según el 
anarcocapitalismo, el libre mercado se autorregula. A 
través de una mano invisible que hace que el interés 
de uno redunde en el beneficio de los demás. A esto 
le llamó Adam Smith en su Teoría sobre los sentimientos 
morales Providencia (Gutiérrez, 1998, p. 103), y en su 
Riqueza de las naciones, le llamará mano invisible40. Por 
esta razón es que a Foucault le interesa más la invi-
sibilidad de la mano, porque la invisibilidad es una 
fuerza espontánea que de pronto hace justicia para 
todos41. Si bien en el mercado hay acción colectiva a 
través de la información que ofrecen ciertos dispositi-
vos, en esta lógica se produce el caos, pues cada actor 
persigue sus propios intereses (sujeto de interés). Pero 
el espontaneísmo económico cuenta con un argumen-
to para explicar cómo este caos se resolverá: hay una 
mano invisible que conduce al individuo (comerciante 
o nación) que persigue su propio interés a promover 
fines que no entraba en sus intenciones pues el indi-
viduo (comerciante o nación), nos dirá Adam Smith, 
“al perseguir su propio interés promueve el de la socie-
dad de una manera más efectiva que si esto entrara en 
sus designios” (Cfr. Gutiérrez, 1998, p. 153; Foucault, 
2007, p. 320). A esta ciencia que postula una mano in-
visible como fundamento del orden, la llama Foucault 
disciplina atea (sic). “La economía es una disciplina 
atea: es una disciplina sin Dios [...]” (Foucault, 2007, 
p. 326). Los sujetos de interés no se llegarán a matar 
en la competencia porque hay una mano invisible que 
todo lo arregla. Foucault dirá, hay una fuerza espon-
tánea que no permitirá eso. 

Y de la misma forma leerá Foucault la sociedad civil. 
A él le interesa una lectura en particular: la de Adam 
Ferguson. Éste le ofrece a Foucault una lectura sobre 
la sociedad civil en donde la espontaneidad juega el 
papel decisivo: “como tercera característica de la so-
ciedad según Ferguson] hay una formación espontánea 
de poder. ¿Y cómo se produce esta formación espon-
tánea de poder? Simplemente a través de un lazo de 
hecho que va a unir entre sí a individuos concretos y 
diferentes”(Foucault, 2007, p. 345). ¿Cuál es ese lazo 
de hecho? Desconocemos, pero Foucault diría que 
existe. Y entonces de pronto todo es por generación 
espontánea. Recordemos que llegamos a este punto 
porque para Foucault  “el poder sobre sí es el que va 
a regular el poder sobre los otros”, ¿cómo? Espontá-
neamente. Este espontaneísmo será el que impedirá 
a Foucault pensar en las instituciones en un sentido 
positivo o, mejor dicho, crítico-positivo.  
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En este renglón cabe recordar la crítica hinke-
lammertiana a la espontaneidad anarquista: “El 
pensamiento anarquista no tiene ningún concepto 
de praxis. Supone más bien que hay una gran fuer-
za espontánea fácilmente movilizable en las personas, 
fuerza que está encadenada por las instituciones de 
propiedad y Estado […] El acto de destrucción de 
estas cadenas del capital y del Estado liberará esta 
espontaneidad y hará florecer la nueva sociedad 
de libertad. Desencadenadas las personas, ellas se 
levantarán y desarrollarán la espontaneidad de que 
las hará encontrar, por relaciones directas entre ellas, 
un orden para sus espontaneidades”(Hinkelammert, 
2002, p. 202). Más adelante continuará: “Que todo sea 
libertad y que las necesidades mismas sean satisfechas 
en forma de libre espontaneidad; eso es su imagina-
ción definitiva de la libertad [anarquista]”(Ibidem., p. 
211).  Y aquí radicará la confusión entre Foucault y 
el neoliberalismo: a ambos los une la crítica al Estado 
como entidad política de represión de la libertad na-
tural así como el espontaneísmo de la acción. Si Fou-
cault vio en el neoliberalismo ese pensamiento crítico 
que postulaba prácticas de desujeción frente al Esta-
do42, entonces se entenderá por qué a él le llamó la 
atención en particular el anarcocapitalismo y dos de 
sus temas centrales: el capital humano y el análisis de 
la delincuencia, aunque conceptualmente, el prime-
ro es el de mayor trascendencia, el segundo era para 
Foucault más una ejemplificación de cómo operaba 
el neoliberalismo en temas relacionados con la delin-
cuencia y la criminalidad. 

Por otra parte, otra relación directa que encontra-
mos en la ética foucaultiana con el capital humano es 
a través de su idea de cuidado de sí. Para Foucault, “[en 
nuestras sociedades] el cuidado de sí ha llegado a ser 
algo sospechoso. A partir de dicho momento, ocuparse 
de sí ha sido denunciado con toda naturalidad como 
una forma de amor a uno mismo, como una forma 
de egoísmo o de interés individual”(Foucault, 2014, p. 
314). Contra esta tendencia, Foucault quiere rescatar 
su sentido en el mundo antiguo afirmando que “entre 
los griegos y los romanos – sobre todo entre los grie-
gos –, para conducirse bien, para practicar como es 
debido la libertad, era preciso ocuparse de sí, cuidarse 
de sí, tanto para conocerse […] como para formarse, 
para superarse a sí mismo, para dominar los apetitos 
que corren el riesgo de arrastrarnos”(Idem), y continúa: 
“No digo que la ética sea el cuidado de sí, sino que en 
la Antigüedad, la ética, en tanto que práctica reflexiva 

42   Ver en el neoliberalismo prácticas de desujeción frente al Estado, es la tesis que sostendrá Geoffroy de Lagasnerie para entender lo que veía Foucault 
en el neoliberalismo: “[…] reconstituir lo producido por el neoliberalismo no representa un objetivo en sí. Es una estrategia. Es, para Foucault, una tác-
tica teórica que permite entrever la forma que podría tomar una ofensiva contra la sociedad disciplinaria: es uno de los puntos de apoyo posibles para la 
elaboración de prácticas de desujeción” (De Lagasnerie, 2015, p. 113). Como se recordará, la sociedad disciplinaria es una formación política del Estado 
occidental y sus instituciones. Para ser más precisos que De Lagasnerie, en el neoliberalismo hay prácticas de desujeción frente al Estado y entonces desde 
aquí sí se puede entender la simpatía de Foucault con el neoliberalismo. 
43   Este es el tema que ha sido discutido ampliamente por Hinkelammert y Dussel. En el parágrafo 35 del tomo III de la Política de al liberación editado 
por Enrique Dussel (Dussel, et al, 2020) se hace un recorrido detallado sobre dicho concepto. 

de la libertad, giró en torno a este imperativo funda-
mental: ‘Cuídate de ti mismo’”(Foucault, 2014, p. 315). 

Sobre esto, dos apreciaciones. La primera: Foucault 
quiere insistir en que el cuidado de sí no tiene un sen-
tido egoísta ni individual. Sin embargo, en ningún 
momento indica cuál es la vinculación moral del cui-
dado de sí con los otros. Su interpretación y explica-
ción sigue girando en torno a prácticas individuales: 
ocuparse de sí, cuidar de sí, conocerse, superarse así 
mismo, dominar los apetitos. Y remata diciendo que 
en los antiguos griegos la práctica reflexiva era el im-
perativo del “cuídate a ti mismo”. ¿Qué vincula moral-
mente o al menos intersubjetivamente el cuidado de sí 
con los otros?, eso está incierto, y puede serlo porque 
al fin la ética de Foucault es una ética del egoísmo y 
de la desvinculación moral con los otros. Esto sigue 
siendo un ascetismo foucaultiano del ejercicio sobre 
uno mismo. Son las técnicas del yo. 

La ética foucaultiana, si así se le puede llamar a 
una filosofía moral que no muestra un vínculo de res-
ponsabilidad con las/os otras/os, es de un profundo 
narcisismo; el sujeto se ve así mismo y hacia adentro 
y cuando quiere actuar, no tiene los elementos para respon-
sabilizarse por el/la otro/a. Si en ese actuar destruye 
o elimina al otro (sea en la política, en la competen-
cia, etc.) no importa mucho, el sujeto se ha liberado, 
se ha dominado, se ha disitinguido de los demás, y 
es lo que cuenta. Foucault dice tener un concepto de 
ascetismo cercano al de Weber, pues bien, si en algo 
más está también cercano a Weber es una ética de la 
irresponsabilidad con los sujetos de carne y hueso, sujetos 
también psicológicos. Weber eufemísticamente le llamó 
de la responsabilidad (Verantwortungsethik). Encima de 
todo, las enormes limitaciones de Foucault para una 
teoría de la acción salen a la luz cuando a él se le lee 
desde la factibilidad de la acción43. Foucault no pasaría 
un examen crítico desde la factibilidad de la acción: la 
acción política que parte de Foucault se revela como 
no factible para el momento de la transformación del 
orden negativo. Foucault nos puede ayudar mucho 
para criticar las formas de dominación de los sistemas 
surgidos en occidente, y hasta ahí en el mejor de los 
casos, sólo para el momento de la crítica: un momen-
to dentro de múltiples que constituyen el tiempo de la 
política en su amplio despliegue. 

Esto nos lleva al segundo punto que queremos des-
tacar: en esta ética foucaultiana se ve un paralelismo 
estrecho con el capital humano en la medida en que 
ambos miran hacia el propio individuo, hacia el propio 
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sujeto, dejando de lado el mundo dado. En efecto, el 
ente de cambio será el propio sujeto como espacio de 
(auto)transformación y (auto)dominio. Para dominar el 
mundo exterior, hay que dominarse a uno mismo. Se 
trata del núcleo fuerte de la gubernamentalidad neoli-
beral y en específico de uno de sus elementos: asegurar 
que el individuo se entienda como capital y que, en 
esta medida, si quiere influir sobre el mercado (sobre 
el propio sistema económico) sea a través de sí mismo, 
interviniendo de mejor forma en sí mismo. Con esto, 
la economía neoliberal como gubernamentalidad, y 
en específico las inversiones epistemológicas y econó-
micas que surgen con el concepto de capital humano, 
rompen la acción colectiva contra el sistema objetivo 
de dominación, dejando la opción por la salvación 
individual. Y esta salvación estará en el intervenir en 
sí, dominio de sí, cuidado de sí, y en el ejercicio sobre 
uno mismo, para sobrevivir en el mercado. Ante esto 
es que nos preguntamos si no es acaso el concepto de 
capital humano la expresión económica de la ética 
foucaultiana; si no encontró en el capital humano y el 
sujeto de interés la expresión económica del viaje que 
emprenderá al mundo antiguo occidental. 

Cuando sometemos a Foucault a un examen crítico 
desde su propia perspectiva de una gubernamentali-
dad neoliberal, entonces surge un Foucault muy dife-
rente al que cuenta la leyenda.  

Para terminar con este tema sobre la relación de 
Foucault con el concepto de capital humano, resta re-
cordar algo que anteriormente habíamos dicho: Fou-
cault se convence, incluso, de la potencialidad expli-
cativa del concepto de capital humano para entender 
el crecimiento y desarrollo de naciones y regiones. 
Foucault dixit: 

Y como saben, ahora se trata de pensar 
la falta de despegue de la economía ter-
cermundista no tanto en términos de blo-
queo de los mecanismos económicos, sino 
de insuficiencia de inversión en el capital 
humano. Y también en este caso se reto-
ma toda una serie de análisis históricos. El 
famoso problema del despegue económico 
de Occidente en los siglos XVI y XVII: ¿a 
qué se debió? ¿A la acumulación del capi-
tal físico? Los historiadores son cada vez 
más escépticos con respecto a esta hipótesis. 
¿No se debió justamente a la existencia de 
una acumulación, sí – acelerada, además 
–, pero de capital humano? Así se nos in-

44   Véase Dussel, 2009. 
45   Este es el momento crítico de la política frente al orden fetichizado, el cual, como tema, es objeto de análisis en la segunda sección del ya referido 
tomo III de la Política de la Liberación de Enrique Dussel (Cfr. Dussel, et al, 2020).
46   Mbembe entendió muy bien que el biopoder como lo explica Foucault en Defender de la sociedad es más una necropolítica que una biopolítica como 
tal. Decir, sin embargo, que lo que hace Foucault es una necropolítica y no una biopolítica es erróneo, pues hay que estar advertido de que el concepto de 
biopolítica en Foucault tiene diferentes sentidos en su obra, como ya lo hemos indicado arriba. 

vita a recuperar a la vez todo un esquema 
histórico y toda una programación de las 
políticas de desarrollo económico que pue-
den orientarse y se orientan efectivamen-
te hacia esos caminos (Foucault, 2007, pp. 
273-274.).   

Hay poco que decir sobre las palabras eurocéntricas 
de Foucault, tal vez si acaso que olvida intencional-
mente que el primer dinero de intercambio mundial 
en el primer periodo de la Modernidad (siglos XVI 
y XVII) fue el oro robado en México y Perú por la 
ocupación española del siglo XVI (Cfr. Dussel, 2006). 
Esto de pronto se borra para Foucault y dice que el 
crecimiento de Occidente se debió a la acumulación 
de capital humano: una fantasía de Foucault.

4. BIOPOLÍTICA EN ESTRICTO SENTIDO: 
EL PRINCIPIO MATERIAL CRÍTICO-
POSITIVO DE LA POLÍTICA

Hemos hecho un recorrido extenso por la biopolítica 
y la gubernamentalidad del neoliberalismo en la lec-
tura de Foucault. Nuestra lectura, sin embargo, dista 
de las interpretaciones imperantes, algunas sobre las 
cuales hicimos referencia. El preámbulo trazado en 
los incisos anteriores nos sirve para introducirnos al 
tema toral del presente ensayo: el principio material 
crítico-positivo de la política. 

Habíamos dicho que la política de la liberación, al 
contar con un principio material (un principio de nue-
ve), se acerca al tema actual de la biopolítica. Pero justo 
en el momento crítico-positivo (momento de creación 
y creatividad política), el principio es ya uno diferente 
a aquel del momento positivo (el sistema institucional 
dado44)y al del momento crítico-negativo45. El momen-
to crítico-positivo es el momento de la construcción del 
nuevo orden político: es un transitar a la instituciona-
lización de la negación de la negatividad, pues la vo-
luntad de vida del populus comienza a construirse afir-
mando la vida como criterio de institucionalización. 

La relación entre vida y política se han entendido 
desde diversas tradiciones de pensamiento y orienta-
ciones políticas (desde la izquierda hasta la derecha), 
como lo ha mostrado Thomas Lemke en su Introducción 
a la biopolítica. Además, se ha entendido filosóficamente 
en un sentido negativo (Agamben, Defender la sociedad, 
Mbembe46) y en un sentido positivo (Esposito).  De este 
modo, si en el momento crítico-positivo de la política 
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tiene que hablarse de biopolítica no puede serlo sino 
haciéndolo en estricto sentido. En efecto, la política de 
la liberación es una política de la vida, la vida del ser 
humano y la naturaleza. Un entramado institucional 
que no permita que el ser humano y la naturaleza pue-
dan vivir es un sistema que resulta infactible e ineficaz. 
De aquí la importancia de una de las tareas filosóficas 
importantes de esta escuela de pensamiento, a saber: 
la explicitación y fundamentación de los principios de 
la política. En este caso los principios normativos en el 
momento crítico-positivo de la política. 

De esta forma, para este momento del despliegue de 
la política se necesita un concepto correspondiente, el 
cual debe ser crítico-positivo. Es crítico por doble parti-
da: en primer lugar en la medida en que surge teniendo 
como referencia la negatividad de la vida expresada 
en el momento crítico-negativo, teniendo en cuen-
ta que una biopolítica entendida como necropolítica 
sólo permite explicar momentos de la negatividad del 
sistema, negatividad que es sufrida por el ser humano 
y la naturaleza, por lo cual biopolítica entendida 
como tanatopolítica (Agamben) o como necropolí-
tica (Mbembe) debe ser subsumido como referencia 
en la formulación de un concepto crítico-positivo de 
biopolítica; en segundo lugar, es crítico en la medida 
en que dicho concepto permita, en el tercer momento 
del despliegue de la política, poder explicar, exhibir  y 
dar cuenta de las negatividades que puedan surgir en 
este momento. Es decir, necesitamos una concepción 
de la biopolítica que sea crítica de la negatividad del 
pasado (momento II de la política) y de la negatividad 
presente (momento III)47.

En esta concepción no se trata de que se describa el 
dominio de los cuerpos, el dominio de la vida, tampoco 
del cálculo de muertes presentes para las vidas futu-
ras, como lo hacía von Hayek (Cfr. Gutiérrez, 1998); 
no es un “hacer vivir, dejar morir” del mercado neo-
liberal. Se trata de un concepto crítico-positivo que 
describa las posibilidades de que todos y cada una pue-
dan vivir, de que la naturaleza no sea más explotada, 
maltratada, tratada como objeto, sino en la cual haya 
una relación de respeto con ella. Evidentemente esto 
implica nuevas formas de relacionarnos como seres 
humanos con necesidades materiales y culturales, y 
como sujetos finitos, con capacidades limitadas. Se 
trata de una concepción que en su mismo contenido 
exprese lo que quiere lograr, de modo que no se tra-
ta de pensar en una biopolítica en sentido negativo 
como tanatopolítica o como necropolítica: se trata, 
por ende, de una biopolítica en estricto sentido. En ella se 
coloca como horizonte de comprensión y justicia en 
el momento crítico-positivo el negar la necropolítica 
e institucionalizar y practicar la siguiente máxima: 

47   El claro discernimiento de estos momentos de la política se ven de forma nítida en el tomo III de la Política de la Liberación, editada por Enrique 
Dussel y de pronta publicación. 
48   Este argumento lo he desarrollado en trabajos previos. Cfr. Zúñiga, 2014; 2016. 

todos y cada una pueden vivir, incluida la naturaleza. Si esto 
no es posible en el momento de la fetichización de la 
política es porque ella no responde más a todos y cada 
una, tampoco a la naturaleza, sino a los fetiches que 
han cobrado vida. Desde ya debe advertirse que esta 
concepción de biopolítica debe evadir el dogmatismo 
y para ello se articula con el principio democrático de 
legitimidad intersubjetiva de las instituciones, y con la 
factibilidad de la acción y de las mediaciones políticas, 
dos momentos del acto político que se engarzan con 
el momento material (la vida).

El planteamiento de biopolítica en estricto sentido parte 
del reconocimiento de una irrebasabilidad fáctica del 
mundo de la vida, a saber, que ninguna realidad históri-
co-política puede ir más allá de la vida del ser humano y la na-
turaleza48. Esta irrebasabilidad del mundo tan sólo hace 
explícito los límites prácticos de la realidad humana, a 
saber, que toda realidad histórico-política presupone 
la vida del ser humano y la naturaleza. Podría decirse 
que esto es algo de lo más obvio: desafortunadamente 
no lo es. Muestra de ello es que justo en la fetichización 
del orden político la vida del ser humano y la natu-
raleza son sólo mediaciones para la reproducción del 
fetiche. De modo que en el momento crítico-positivo 
se reconoce lo que en la fetichización de la política se 
negaba: la vida del ser humano oprimido, excluido, 
ignorado, y la de la naturaleza. En dicho momento 
hay un reconocimiento consciente y explícito de que 
la vida del ser humano y la naturaleza son condición 
de posibilidad de cualquier realidad político-históri-
co-cultural posible. Siempre lo han sido, sin embargo, 
en la fetichización del orden político las relaciones se 
invierten y ahí aparecen como mediaciones. De aquí 
que en el orden político fetichizado, sus representan-
tes insistan en realizar un mundo histórico-cultural 
socavando a la vez la vida del sujeto y la naturaleza. 
Esto es el núcleo de la irracionalidad de lo racionali-
zado. En el momento crítico-positivo de la política se 
institucionaliza y práctica, por el contrario, el poder 
vivir dignamente. 

Esto no tiene nada que ver con una especie de natura-
lismo. Por el contrario, el momento crítico-positivo al 
reconocer los límites, la irrebasabilidad material del 
mundo histórico-político, reconoce que el rescate de 
este mundo depende del ser humano y de una naturale-
za sana. Esto no es ningún naturalismo: es un principio 
de realidad. Realismo político en estricto sentido. De 
aquí puede dilucidarse que el neoliberalismo además 
de infactible es irrealista, el neoliberalismo vive en un 
mundo mágico, en donde los fetiches viven por sí so-
los, como el mercado que se autorregula y “sufre”, un 
mundo en el cual como si de pronto la mesa se pusiera 
a bailar por su propia voluntad. En esta perspectiva, 
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biopolítica en estricto sentido, como puede definirse a la po-
lítica del momento crítico-positivo, es una concepción 
crítica del naturalismo neoliberal, del naturalismo de 
mercado. La biopolítica en estricto sentido asume una 
responsabilidad radical por el ser humano y la natu-
raleza. Su radicalidad consiste en asumir que no hay 
entidad externa (autorregulada y autoproducida) de 
la cual dependa el mundo de la vida. En este sentido, 
biopolítica en estricto sentido es una política de la in-
manencia, comenzando por la práctica de la respon-
sabilidad por los otros, por las otras, por la naturaleza. 

De la irrebasabilidad del sujeto viviente y la natura-
leza se formula el siguiente principio de imposibilidad: 
Ninguna realidad humana puede realizarse sin el sujeto viviente y 
la naturaleza49. Lo cual en una discusión sobre la política 
puede traducirse de la siguiente forma: Ninguna realidad 
histórico-política puede realizarse sin el sujeto viviente y la natu-
raleza. Este enunciado es un principio de imposibilidad 
que al mostrar los límites del mundo histórico-político, 
mundo que depende del pensamiento del ser humano 
y su praxis, obliga a buscar las mediaciones que posibi-
litan el desenvolvimiento del mundo de la vida y, para 
posibilitar esto, tiene que responsabilizarse por la vida 
del ser humano (el sujeto que vive, sujeto viviente) y 
la de la naturaleza, conceptuada ésta no como objeto 
sino como actriz de nuestra realidad. Exige buscar y 
encontrar esas relaciones entre los seres humanos con 
la naturaleza que posibiliten el desenvolvimiento de 
nuestra realidad histórico-cultural. Pensar que esto no 
es posible es síntoma de la interiorización del discurso 
fetichizado de la Realpolitik que reconoce como única 
realidad posible al mercado. 

La política que sirve al mundo de las mercancías y las 
ganancias ha encontrado las mediaciones y relaciones 
necesarias para el grotesco aumento y concentración 
oligarca del capital global. Este fenómeno social es 
posible por su concepto límite: la acumulación infini-
ta de capital. A partir de este concepto, el neolibera-
lismo, el cristianismo capitalista (haciendo un puente 
discursivo con Benjamin), ha encontrado toda medi-
da posible para realizar en la realidad empírica ese 
concepto límite. De esta forma, ahí en donde no hay 
mercado, se inventa un discurso mediático a favor de 
los derechos humanos, de la libertad, entendida ésta 
como la libertad de la circulación de capitales. Aquí 
una de las inversiones producidas por el neoliberalis-
mo: los derechos humanos están sujetos al capital; los 
derechos del capital son los derechos del ser humano50. 
El problema límite del neoliberalismo es que jamás se 
propone realizar un mundo en el cual se pueda vivir. 

49   Este principio lo presenté formulado en (Zúñiga, 2017) y lo continué desarrollando en: Zúñiga, 2019; 2020b. Este principio de imposibilidad formu-
lado en dichos trabajos funda los principios material crítico-negativo y crítico-positivo que presento en el tomo III de la Política de la Liberación. 
50  Sobre esta discusión de los derechos humanos y su inversión en el neoliberalismo actual, cfr. Hinkelammert, 2010.
51   Este enunciado es una reformulación del principio enunciado por Dussel en sus 14 tesis de ética: “Debemos afirmar y obrar el crecimiento de la vida 
de las víctimas, de los oprimidos o de los excluidos, de los negados, de los ignorados de todos los sistemas (ontológicos) morales vigentes, sean de nuestra 
propia comunidad o, por último, de toda la humanidad” (Dussel, 2016, p. 180). 

En el centro de su acción está la acumulación de la 
ganancia y para ello la apertura de mercados ahí en 
dónde no los hay. Si se va a hacer justicia al ser humano 
es porque una mano invisible ayudará al comercian-
te a realizar eso que él no se propone, o bien, por las 
propias fuerzas naturales que conducen al mercado. 
Fantasía no es realismo.

Ahora bien, del principio de imposibilidad pueden 
y deben fundamentarse principios complementarios 
de la acción. En efecto, el principio de imposibilidad 
sólo hace explícito el límite ontológico del mundo de 
la vida. Delimita con nitidez una irrebasabilidad del 
mundo histórico-político. No obstante, de él se pueden 
fundar principios práctico-normativos complementa-
rios referidos a cualquiera de los campos prácticos del 
mundo de la vida (el político, el económico, el familiar, 
el pedagógico, etc.). De esta forma podemos formular 
un principio normativo de la política para el momen-
to crítico-positivo. Expresado en términos deónticos, 
éste puede versar de la siguiente manera: Debemos ha-
cer posible que las victimas que sufrieron en su corporalidad los 
efectos negativos del sistema de dominación (los/as excluidos/
as, los negados/as, los/as ignorados/as por dicho sistema, in-
cluida la naturaleza), puedan vivir en la construcción del nuevo 
orden político51. 

Este enunciado es un principio deóntico en la medi-
da en que se hace imperativo negar la negatividad de 
aquellos que fueron oprimidos/as, excluidos/as por el 
sistema de dominación. Éste, como uno de los princi-
pios que hacen posible el acto con pretensión de jus-
ticia en el proceso de construcción del nuevo orden 
político, es un punto de referencia para formular un 
juicio sobre el proceso de construcción de la nueva 
institucionalidad. Una política creativa que no cumpla 
con este principio sería una política que está en riesgo 
de regresión a lo anterior no en cuanto a la tempo-
ralidad, evidentemente, sino en relación a las viejas 
prácticas del orden fetichizado.

Con lo anterior podrá irse vislumbrando que con-
trario al espontaneísmo neoliberal o anarquista, en la 
concepción de biopolítica en estricto sentido deben 
buscarse las mediaciones necesarias que posibiliten 
que todos y cada una, comenzando por aquellos/as 
que les fue negada la vida en el sistema de domina-
ción, incluida la naturaleza, puedan vivir y se vean 
expresados/as en el arduo y complejo proceso crea-
tivo de construcción del nuevo orden político. De ahí 
la importancia del límite expresado en el principio de 
imposibilidad arriba formulado. Y de aquí igualmente 
se sigue la necesidad de pensar y construir una cultura 
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de la vida52, desde la cual las prácticas, relaciones (mate-
riales, estéticas, culturales, entre géneros), mediaciones 
no-materiales, institucionales y tecnológicas orientadas 
a la posibilidad real de que todos y cada una, incluida 
la naturaleza, puedan vivir, tengan sentido. En efecto, 
de lo que se trata es de tener un nuevo horizonte de 
comprensión del mundo y este horizonte en el momen-
to creativo de la política (el momento crítico-positivo) 
debe ser esta cultura de la vida. Ésta no se construirá, 
sin embargo, en el solipsismo, en la individualidad, en 
el egoísmo, sino en comunidad, de manera intersub-
jetiva, en el reconocimiento del otro como sujeto de 
necesidades y finito.  

Esta cultura de la vida se enfrenta con una cultura 
de la muerte, del suicidio colectivo. En efecto, el “ha-
cer vivir, dejar morir” del libre mercado tiene sentido 
sólo en una cultura de la muerte, y sólo en ésta tiene 
sentido el dejar morir aquellos que no se adaptan al 
mercado. El “dejar morir” del mercado es un impe-
rativo anónimo de la ética de la irresponsabilidad. En 
esta medida, frente a la frialdad del mercado en su 
ética anónima, se hace imperativo la intervención del 
Estado, así le pese a Foucault o a los neoliberales. Y 
puede intervenir porque él tiene igualmente límites: los 
principios normativos del momento crítico-positivo de 
la política, esbozados el capítulo 4 y 5 del ya referido 
tomo III de la política de la liberación (Dussel, et al, 
2020). Sólo en el cumplimiento de estos principios el 
Estado puede evitar una acción ilimitada, una intro-
misión ilimitada, y una acción unilateral y vertical. ¿El 
mercado puede intervenir? Por supuesto, limitándose 
igual que el Estado a los principios normativos. Esos 
son también sus límites. No se trata de negar ni al Es-
tado ni al mercado, sino colocarles objetivamente sus 
límites de acción. (A Foucault le preocupó los límites 
del Estado y no los del mercado; su analítica del poder 
no representa ninguna amenaza para las distorsiones 
del mercado: en esta medida se hace tolerable a los 
ojos del capitalismo transnacional, el soberano de hoy). 

Biopolítica en estricto sentido no apela ni a un naturalis-
mo ni a un espontaneísmo, ni a una entidad externa 
autorregulada y autoproducida: apela a la estricta res-
ponsabilidad del ser humano por los otros seres huma-
nos y por la naturaleza. En política esta responsabili-
dad se expresa normativamente a través de principios 
de la acción fundados en el principio de imposibilidad del 
sujeto viviente y la naturaleza. Contrario a una biopolítica 
entendida como necropolítica que subsume la máxima 
“hacer morir o dejar vivir”; contrario a una biopolítica 
de mercado que subsume la máxima “hacer vivir y de-
jar morir”; contrario a una biopolítica entendida como 
gubernamentalidad de la sociedad y de la intimidad del 
singular bajo una lógica del cálculo económico; biopo-
lítica en estricto sentido son las mediaciones instituciona-
les, prácticas, estratégicas, tecnológicas, intelectuales y 

52   En un reciente trabajo, Hinkelammert ha dado las líneas generales de esta cultura de la vida. Cfr. Hinkelammert,  2020, pp. 176-199.

míticas que se da una comunidad política a sí misma 
de forma independiente, democrática, factible y res-
ponsable en medio de una comunidad de comunidades 
que posibilitan su densenvolvimiento cualitativo en el 
cual ella y la naturaleza puedan convivir en comunión.   

PALABRAS FINALES

Uno de los alcances que tiene la presente obra, este 
tomo III de la Política de la Liberación, es la distinción 
de los diferentes momentos en los cuales se despliega 
la política. Esta distinción es relevante en la medida 
en que permite ubicar los discursos y las prácticas po-
líticas de acuerdo a la intencionalidad de cada uno de 
los momentos. La política de la liberación puede hacer 
estas distinciones porque su pensamiento está fincado 
en la negatividad de los negados, los/as excluidos/as, 
los/as oprimidos/as, los/as desarrapados/as, de los 
sistemas de dominación. De igual forma, cuenta con 
la categoría de exterioridad, la cual permite romper la 
pretensión de clausura del sistema abriendo posibili-
dades hacia el futuro incierto. El objeto de este trabajo 
es una interpretación de la relación entre la política 
y su nivel material en el  momento crítico-constructi-
vo. Y en este punto hay que recordar que la relación 
política-vida no es una moda para la filosofía de la 
liberación, pues ella desde sus inicios siempre pensó 
esta relación, específicamente desde la corporalidad 
sufriente de los efectos negativos y de exclusión. 

Deberíamos decir que hoy el tema contemporáneo 
de la biopolítica se acerca a lo que la filosofía de la 
liberación desde los inicios de los setentas del siglo 
pasaado venía problematizando desde la exterioridad 
del sistema-mundo-moderno-capitalista-neoliberal. Y 
lo hace ofreciendo nuevos elementos discursivos para 
clarificar los conceptos y las tesis importantes de la 
política de la liberación. El debate contemporáneo 
sobre la biopolítica le ha permitido clarificar que la 
relación negativa entre vida y política en el momento 
crítico-negativo se expresa en términos de una necro-
política o una tanatopolítica. Faltaba, sin embargo, por 
desarrollar cómo se establecería la relación en el mo-
mento crítico-positivo de la política. Y esta relación no 
podía ser expresada en términos de una biopolítica en 
sentido negativo, sino en términos afirmativos negando 
la negación de aquellos a quienes se las he negado la 
posibilidad de una vida digna. En este sentido es que 
en este momento de la política tenemos que hablar 
de biopolítica en estricto sentido. Esta idea no pretende ser 
definitiva, habrá que continuar su desarrollo concep-
tual in extenso. Sin embargo, nos parece que ella abre el 
camino para pensar una biopolítica crítico-afirmativa.   

Para llegar a este punto, nos vimos en la necesidad 
de hacer un recorrido amplio por la lectura foucaul-
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tiana sobre la biopolítica neoliberal. No sólo porque 
en la discusión contemporánea sobre biopolítica todos 
los caminos llevan a Foucault, sino también porque 
queríamos mostrar esa otra lectura de Foucault sobre 
la relación entre vida y política: una lectura que hasta 
hoy es poco conocida o bien, no se sabe cómo inter-
pretar este Foucault desconcertante para sus lectores 
asiduos. Desconcertante en dos sentidos: porque, por 
una parte, Nacimiento de la biopolítica es el único texto en 
el cual habla sobre un pensamiento contemporáneo 
y en esta medida el nivel de reflexión es radicalmente 
distinto al eterno sumergimiento en la historia anti-
gua, medieval o del desarrollo de la Modernidad; y, 
por otra, porque desde una perspectiva crítica lo más 
sencillo sería leer a Foucault desde el desarrollo histó-
rico actual del neoliberalismo y entonces adjudicarle 
problemáticas que a él no le tocaron vivir, como bien lo 
dice Wendy Brown. En este sentido, la interpretación 
que presentamos de Foucault eludió en todo momento 
adjudicarle problemáticas del capitalismo bélico con-
temporáneo, aquel que abre violentamente mercados 
ahí en donde no los hay: el totalitarismo de mercado 
(Cfr. Hinkelammert, 2018).

Sin embargo, la perspectiva cambia radicalmen-
te cuando la lectura sobre el neoliberalismo de Fou-
cault se contrasta con otras lecturas tempranas sobre el 
mismo pensamiento socio-económico desde otro locus 
epistémico. Frente al Nacimiento de la biopolítica se pue-
de anteponer Las armas ideológicas de la muerte de Franz 
Hinkelammert. Este último texto, publicado original-
mente en 1978 (Hinkelammert, 1978) y reeditado en 
1981 (Hinkelammert, 1981), es una lectura radical-
mente opuesta a la lectura foucaultiana (Cfr. Zúñiga, 
2020c). Este texto presenta ya un análisis del propio 
neoliberalismo desde sus consecuencias conocidas a 
partir del golpe de Estado en Chile y la violencia que 
los representantes de este pensamiento comenzaron a 
propagar en América Latina; es una investigación que 
aborda críticamente los fetiches del sistema neoliberal 
y sus discursos políticos y teológicos de la violencia en 
nombre de deidades. Así, mientras en el Collège de 
France se quedaba Foucault atónito ante un pensa-
miento que postulaba prácticas de autogobierno (ca-
pital humano) y desujeción frente al Estado (el sujeto 
de interés), en América Latina, durante los setenta, 
los exiliados latinoamericanos, muchos de ellos pro-
fesores universitarios y líderes políticos, se quedaban 
atónitos por la violencia que podían generar las polí-
ticas de privatización global53. Las armas ideológicas en 
1978 expresaba ya la necropolítica del neoliberalismo. 
¿Acaso Foucault no se enteró del golpe de Estado de 
1973 en Chile? Si le queremos sumar más atributos a 
la irreverencia ingenua del autor de Vigilar y castigar, 

53   Junto con Las armas ideológicas nos gustaría también destacar otro de los textos más interesantes sobre neoliberalismo que se escribía a la sombra de 
la violencia neoliberal, nos referimos a La idolatría de mercado de Hugo Assmann (1997) cuya primera publicación en Brasil data de 1989 en coautoría con 
Franz Hinkelammert. 

también podría decirse que mientras él creía en la tesis 
de que el desarrollo económico de Europa en el siglo 
XVI fue por la acumulación de capital humano, la 
Teoría de la Dependencia, tradición económica en la 
Theotônio dos Santos, Hinkelammert, Dussel, y mu-
chos otros se inscriben, mostraba las formas continuas 
de transferencia de capital de las periferias al centro 
económico europeo. 

Si bien Foucault escribió Nacimiento de la biopolítica al 
calor de su enfrentamiento con el marxismo francés de 
la época y como un acto de irreverencia de no seguir 
la tradicional crítica de izquierda al capitalismo con-
temporáneo y, por el contrario, ver sus alcances en la 
postulación de prácticas no disciplinarias, su aventura 
mostró sólo su entusiasmo por liberar al sujeto de la 
colectividad del contrato y del Estado, y sujetarlo al mer-
cado. Foucault criticó el “hacer morir” del soberano y 
le entusiasmó el “dejar morir” del libre mercado. Esta 
sujeción al mercado la ubicó con precisión Foucault 
en su explicación del capital humano y del sujeto de 
interés. Como vimos, este entusiasmo de Foucault no 
es casual: corre en línea paralela a su ética egoísta e 
individualista, a una ética de al irresponsabilidad. Así 
que, rechazamos la interpretación de Wendy Brown 
de que Foucault divagaba en su Curso de 1978-1979; 
por el contrario, era muy consciente de lo que estaba 
postulando.  

Así, la concepción de biopolítica en estricto sentido es 
la negación de la biopolítica neoliberal haciéndole 
justicia a los negados y excluidos por el ambiente de 
mercado competitivo que produce esas tecnologías 
gubernamentales que a Foucault lo dejó atónito y le 
generaron gran simpatía. 
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LA REVOLUCIÓN CONTRA LAS 
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DE LA MODERNIDAD
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RESUMEN:

El presente trabajo tiene por objetivo realizar una reflexión en torno al vínculo de la pandemia 
de la Covid-19 con el momento de la Modernidad en que se ha manifestado. Se presenta bajo 
la forma de un ensayo conducido teóricamente por la Filosofía de la liberación, la cual nos fa-
culta para reconocer la relación pandemia-globalización, construida desde el mismo siglo XVI, 
momento fundacional de la dicha etapa. Sobre esa base, en el texto se reflexiona sobre cómo 
la pandemia actual tiene proporciones inéditas, tras la cual se ha construido una renovada con-
ciencia planetaria y un cuestionamiento a injusticias sociales que han quedado notablemente 
evidenciadas. Llamamos a dicho momento contra-globalizador, construido mediante una ética-crí-
tica, tras la cual se cuestiona el impedimento a la reproducción de la vida (momento material 
de la ética) propio del modelo globalizador dominante. En esa lógica es que puede explicarse 
la reacción contra el asesinato del afroamericano George Floyd en mayo de 2020, caracteriza-
da por movimientos masivos en diversas partes del mundo que tuvieron por particularidad el 
derrumbamiento de las estatuas de personajes ligados con la promoción de la esclavitud. Es así 
que proponemos reconocer dicha irrupción sobre la base de una orientación analéctica, como 
una crítica a los fundamentos de la Modernidad misma, construida sobre las bases de la relación 
colonialismo-esclavitud. Así pues, la pandemia, aliada histórica de la globalización, ha consegui-
do provocar, a contracorriente, un movimiento contra-globalizador y crítico de la Modernidad.

ABSTRACT: 

The objective of  this work is to reflect on the link between the Covid-19 pandemic and the 
moment of  Modernity in which it has manifested itself. It is presented in the form of  an essay 
theoretically guided by the philosophy of  liberation, which enables us to recognize the pandem-
ic-globalization relationship, built since the 16th century, the founding moment of  that stage. 
On this basis, the text reflects on how the current pandemic has unprecedented proportions, 
after which a renewed planetary consciousness has been built and a questioning of  social in-
justices that have been remarkably evident. We call this a counter-globalizing moment, built 
through a critical-ethical perspetive, after which the impediment to the reproduction of  life 
(material moment of  ethics) typical of  the dominant globalizing model is questioned. It is by 
this logic that the reaction against the assassination of  the African-American George Floyd in 
May 2020 can be explained, characterized by massive movements in various parts of  the world 
that were characterized by the destruction of  statues of  characters linked to the promotion 
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INTRODUCCIÓN

La pandemia de la Covid-19 ha cambiado nuestra vi-
sión del mundo. Ha transformado también nuestra per-
cepción de la vida humana y de la vida del planeta. 
Cientos de miles de seres humanos han sido sacrificados 
por un enemigo indómito que ha desafiado a la cien-
cia, a la organización política, al modelo económico, al 
orden mundial vigente, solicitando implícitamente un 
severo cuestionamiento de estos. La misma Modernidad 
parece hoy menos moderna al mostrarse débil y vulne-
rable. Su legitimidad histórica parece quedar en entre-
dicho incluso en sectores que aparentemente serían sus 
beneficiarios. Este tiempo nefasto ha sido, no obstante, 
privilegiado para la crítica de nuestro propio tiempo. 
En la presente reflexión abundaremos un poco en dicha 
crítica, orientada primordialmente por la Filosofía de la 
liberación. En el primer apartado observaremos que el 
fenómeno de las pandemias, por ser un hecho global, 
está intrínsecamente ligado con el colonialismo moder-
no. Como tal, podemos ubicar a sus primeras víctimas 
en los pueblos indoamericanos, particularmente en Mé-
xico-Tenochtitlan, cuya caída se dio, no casualmente, 
después de padecer los efectos de una enfermedad traí-
da junto con la idea de la conquista. El dato histórico 
tiene por objetivo revelarnos que las consecuencias del 
binomio pandemia-colonización se mantienen hasta 
nuestros días. En el segundo punto abordaremos una 
de las consecuencias del confinamiento: el surgimiento 
de un movimiento intelectual y político que llamamos 
contra-globalizador, en el cual se ha formulado una éti-
ca-crítica que busca cuestionar a las víctimas del orden 
vigente. Finalmente, en la tercera parte observaremos 
las características del primer movimiento político glo-
bal producto de la pandemia, el que hemos llamado la 
revolución contra las estatuas, que es en realidad un cuestio-
namiento a los fundamentos de la Modernidad misma.

1. LAS PANDEMIAS: UN PRODUCTO DE LA 
GLOBALIZACIÓN

Hace 500 años ocurrió la primera globalización. La 
desató, por supuesto, el propio Cristóbal Colón. Fue 
desde entonces que el mundo abandonó su fracciona-

55   Según la Organización Mundial de las Salud, “Se llama pandemia a la propagación mundial de una nueva enfermedad”, consultado el 15 de sep-
tiembre en https://www.who.int/csr/disease/swineflu/frequently_asked_questions/pandemic/es/

miento parroquial y se convirtió en un mundo único, 
conectado por intrincadas rutas comerciales que no 
sólo traficaban mercancías, sino seres humanos, a los 
que, precisamente, se les trataba como una mercancía 
más. No fue, pues, una globalización que provocara 
una vinculación afectiva, sino el dominio de quienes 
demostraron tener más fuerza que los otros, y por lo 
mismo, impusieron su cultura como marca de una in-
édita idea de universalidad. Si bien el etnocentrismo es 
un fenómeno antropológico, el etnocentrismo europeo 
se distinguió de los demás por ser el primero que adqui-
rió una dimensión global. Aquella globalización marcó 
el ethos característico de dicho fenómeno. Es decir, la 
globalización, la universalización, se convirtieron en 
sinónimo de occidentalización, y consecuentemente, 
de colonización. En efecto, la globalización entrañó el 
fenómeno de las invasiones colonialistas, del despojo 
de las tierras propiedad los pueblos originarios, esto es, 
de lo que en términos marxistas implica la acumulación 
originaria de capital. La dialéctica entre países globaliza-
dores y globalizados, aquella que justifica el colonialis-
mo, transita en cada paso de la filosofía moderna. Se 
encuentra en Maquiavelo, cuando habla del modelo 
del príncipe y piensa en Fernando el Católico; o en 
Hobbes, al aducir el supuesto “estado de naturaleza” 
y la guerra de todos contra todos; o en Locke, al mo-
mento de justificar la esclavitud; o en Rousseau, cuando 
habla del salvaje ingenuo, por citar algunos ejemplos. 

Las pandemias son un subproducto provocado por 
la primera globalización.55 En efecto, fue hasta que el 
mundo se comportó como un sistema globalmente in-
terconectado que los microorganismos que provocan 
las epidemias también cruzaron el océano, transfor-
mándose en pandemias. Las epidemias no fueron pro-
vocadas por la globalización, pero las pandemias sí. Así 
pues, las pandemias son un fenómeno que nace con la 
Modernidad, y más específicamente, con la coloniza-
ción moderna. Los invasores europeos que coloniza-
ron el territorio americano provocaron fortuitamente 
epidemias desconocidas en los pueblos indoamerica-
nos, lo que facilitó el proceso de despojo y usurpación 
de los territorios invadidos. Tanto en el Caribe como 
en Mesoamérica se refiere que la población oriunda 
fue particularmente afectada por los microorganismos 
insertados por los invasores españoles, para los cuales 

of  slavery. Thus, we propose to recognize this irruption on the basis of  an analectic orienta-
tion, as a critique of  the foundations of  Modernity itself, foundations built on the basis of  the 
colonialism-slavery relationship. Thus, the pandemic, a historical ally of  globalization, has 
managed to provoke, against the tide, a counter-globalizing movement critical of  Modernity.
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no habían desarrollado defensas en su sistema inmu-
nológico. El caso más representativo es el ocurrido en 
México-Tenochtitlan, hacia 1520, la ciudad más ha-
bitada del mundo indoamericano, y que fue tomada 
por los españoles en un proceso cruento y doloroso. 
Como es bien sabido, el ejército comandado por los 
hispanos contó con la invaluable ayuda de los pueblos 
rivales de los mexicas, sin los que su triunfo habría 
sido imposible, aunque no debe olvidarse que dicha 
“alianza” tiene como primordial principio aglutinante 
las tácticas terroristas aplicadas por los invasores a sus 
futuros aliados.56 Con todo y eso, el ejército invasor así 
fortalecido fue derrotado por los mexicas en la batalla 
inicial, comandados por su emergente tlatoani Cuit-
láhuac, quien supo concretar así el primer triunfo de 
un ejército indoamericano frente a otro representativo 
del colonialismo moderno. Sin embargo, apenas unos 
días después de su victoria, la ciudad de Tenochtitlan 
fue víctima de una epidemia inédita, producto de los 
microorganismos traídos por los españoles. Los infor-
mantes nahuas de Bernardino de Sahagún describie-
ron la situación de la siguiente manera: 

Es muy destructora enfermedad. Muchas 
gentes murieron de ella. Ya nadie podía an-
dar, no más estaban acostados, tendidos en 
la cama. No podía nadie moverse; no podía 
volver el cuello; no podía hacer movimien-
tos de cuerpo; no podía acostarse cara aba-
jo, ni acostarse sobre la espalda, ni moverse 
de un lado a otro. Y cuando se movían algo, 
daban de gritos. A muchos dio muerte la 
pegajosa, apelmazada, dura enfermedad de 
granos (León Portilla, 2016, pp. 123-124). 

El propio Cuitláhuac fue la víctima más visible, y la 
afectación a la población fue sin duda un factor que in-
fluyó para que los invasores y sus aliados se apoderaran 
de la ciudad unos meses después, en 1521. Así pues, la 
derrota de México-Tenochtitlan no puede entenderse 
sin el debilitamiento de su población a consecuencia 
de la pandemia entonces provocada por los forasteros, 
a la que llamaron cocoliztli, (enfermedad), refiriendo de 
tal modo a la viruela. Por lo dicho, el inicio de la colo-
nización moderna, de la primigenia globalización, está 
marcado por el acompañamiento de una pandemia, 
como si ésta estuviera encargada coadyuvar a forjar 
el sistema colonial moderno.

Análogamente a lo ocurrido hace medio milenio, la 
pandemia de la Covid 19 ha sido prohijada por el pro-

56   Recordemos que la famosa alianza entre el ejército de Cortés y los tlaxcaltecas se dio después de que el primero mandara cortar las manos a cincuenta 
pobladores de los segundos, al acusarlos de que buscaban espiarlo y preparaban un ataque sorpresa, (Cortés, 2015, p. 47). 
57   Es indudable que contribuyó a la difusión del virus la gran movilidad que reporta de la ciudad de Wuhan: Sandra Pulido, “Así se propagó el corona-
virus antes de que comenzara la cuarentena”, en Gaceta Médica, 5 de febrero de 2020, en https://gacetamedica.com/investigacion/asi-se-propago-el-co-
ronavirus-antes-de-que-comenzara-la-cuarentena/  Consultado el 21 de diciembre de 2020.
58   Es uno de los planteamientos de Judith Butler, https://www.thenation.com/article/culture/judith-butler-force-of-nonviolence-interview/ . Consul-
tada el 15 de septiembre de 2020.

ceso de globalización. Se asemeja en que se trata de un 
fenómeno que se mundializa, pero difiere de la forma 
en que tal proceso se concreta. La rápida propagación 
del virus sin duda tiene que ver con la acentuada inte-
racción entre los habitantes de diversos países propia 
de nuestro tiempo. Wuhan, el foco inicial de la enfer-
medad, es una ciudad cosmopolita, a ella acude gente 
de todo el mundo y los oriundos de ahí viajan a otros 
lugares fuera de China con una facilidad visible. Esos 
viajeros, hay que decirlo, son, frecuentemente, perso-
nas con recursos económicos holgados, integrantes de 
las clases sociales económicamente altas, que pueden 
permitirse con toda comodidad incluso viajes transcon-
tinentales57, característica inequívoca de lo que llama-
mos mundo global. Al propagarse a otras naciones, el 
virus, si bien no distingue clases, al fin de cuentas exhi-
be el racismo estructural y se ensaña con los integrantes 
de las clases subalternas, frecuentemente miembros de 
comunidades indígenas y negros,58 pues ellos por razo-
nes obvias suelen tener una salud más vulnerable y, por 
tanto, son quienes han propiciado e inevitablemente 
propiciarán el mayor número de muertos. 

Y eso ha ocurrido y seguirá ocurriendo, primordial-
mente, en los países con economías más débiles, justa-
mente los que han sido históricamente víctimas de los 
procesos de colonización, y hoy viven una condición 
claramente neocolonial. En ese sentido, el proceso de-
nota una naturaleza semejante a las epidemias que 
asolaron a la población indoamericana en las décadas 
subsiguientes a la invasión y despojo del primer pro-
ceso globalizador iniciado en 1492. Pandemia y colo-
nización constituyen, pues, un binomio construido en 
el origen de la Modernidad y cuyas secuelas perma-
necen vigentes. 

2. QUÉDATE EN CASA: LA REFLEXIÓN EN 
TORNO A LA MODERNIDAD DOMINANTE

Así pues, las pandemias suelen jugar un papel perverso 
en el proceso de globalización, como un instrumento 
que finalmente incide para profundizar las contradic-
ciones sociales propias del modelo económico capita-
lista que le es inherente. No obstante, en contraparte, 
la pandemia de la Covid-19 ha motivado al menos dos 
aspectos positivos que es preciso destacar. Por una par-
te, ha generado una cierta conciencia planetaria sobre 
la fragilidad de la vida humana. En segundo término, 
si bien es cierto que ha perjudicado más a los débiles 
que a los poderosos, también lo es que esa situación 
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ha motivado una reflexión en amplios sectores sociales 
que los ha llevado a cuestionar el orden existente. La 
pandemia no genera injusticia social, la revela, aunque 
también, la profundiza. 

En efecto, sobre la conciencia planetaria, ha queda-
do claro que las diferencias culturales, la diversidad de 
credos religiosos, incluso las formas de organización 
económica están lejos del protagonismo, y su valora-
ción, que ha provocado infinidad de querellas y gue-
rras, se ha visto reducida a cero. El ser humano ha sido 
exhibido en su debilidad, en su finitud, en su fragili-
dad. Su conciencia de muerte ya no refiere sólo la de 
los especímenes, sino de la especie misma. Afuera de 
cada casa del mundo parece manifestarse el pesar por 
los que inevitablemente han muerto y los que podrían 
seguirles. Lo que antes entendíamos por globalización, 
la pandemia lo ha exhibido como una caricatura, un 
lazo construido sobre la base de un poder dominador, 
excluyente. Ahora sabemos que lo único que en ver-
dad puede hermanarnos mundialmente es el dolor, la 
inevitabilidad de la muerte no sólo de nuestros seres 
queridos, sino de la vida misma de la humanidad. Ese 
surgimiento de una conciencia de hermandad mundial 
no sólo es ajeno, sino contrario a la globalización. Es 
pues, una contra-globalización. No ha sido generada por la 
fuerza de unos sobre otros, sino por la debilidad de to-
dos, del ser humano mismo. La pandemia ha revelado 
que la globalización actual, en realidad globalización 
del mercado, del modelo económico neoliberal, del ti-
po de estado que promueve, es antagónica de la vida 
humana en particular, y en general, de la vida del pla-
neta. El movimiento intelectual y político contra-glo-
balizador que aludimos está alentado, dicho en térmi-
nos de la Ética de la Liberación de Enrique Dussel, 
por el principio material universal de la ética, con un actuar 
que deba producir, reproducir y desarrollar de mane-
ra autorresponsable la vida de cada sujeto humano y 
consecuentemente, de la humanidad entera (Dussel, 
1998, p. 140). Dicho movimiento, aunque incipiente y 
fragmentado, ha demostrado ya ser capaz de formu-
lar una ética-crítica no sólo de la globalización actual, 
sino los fundamentos de la Modernidad misma, como 
plantearemos más adelante.

Se puede ser escéptico hacia el mismo y señalar que 
se trata de una evaluación exagerada y desprovista de 
realidad. Que cuando el primer confinamiento se relajó, 
en algunas de las grandes ciudades del mundo, como 
Madrid, París o México, el fenómeno social más notable 
fueron las grandes filas en torno a los centros comerciales 
que venden ropa y en general, artículos que no son de 
primera necesidad, los únicos a los que se tenía acceso 
al momento del resguardo en casa. Dicho fenómeno 
es fácilmente explicable como una inercia de los usos 
y costumbres característicos del mercado global y que 

59   Véase Forbes México, “Amazon, Apple y Facebook se benefician de la pandemia y reportan sólidas ganancias”, 30 de julio de 2020. Consultado el 14 
de septiembre de 2020. https://www.forbes.com.mx/negocios-amazon-apple-facebook-ganan-pandemia/

ciertamente no desaparecerán de un día a otro. Esos 
centros funcionan no sólo como espacios comerciales, 
sino como vehículos de socialización, y el ansia de en-
contrarse con los demás de alguna forma provoca aque-
lla necesidad de acudir a tales sitios, aun cuando no se 
compre mercancía alguna. Pero también es cierto, como 
veremos en el apartado siguiente, que el confinamien-
to se interrumpió precisamente en los Estados Unidos, 
justo cuando dicho país se consideraba epicentro de la 
pandemia, al desatarse las manifestaciones antirracistas.

Confinarse, aislarse del virus, del prójimo, se convir-
tió en la fórmula segura para preservar la vida. No deja 
de ser una paradoja: el contacto con los otros, aquello 
que está en la naturaleza misma del ser humano, lo que 
le da un mundo y una forma de vivirlo, es lo que tiene 
que evitarse. Ha quedado, cierto, la opción del contacto 
virtual, que finalmente es eso, un contacto sin contacto. 
Esa opción, por supuesto, ha generado ganancias ex-
ponenciales a empresas dedicadas al entretenimiento 
a través de la pantalla, como Netflix, además de otras, 
especializadas en ventas por la red, como Amazon, ade-
más de Facebook y Apple.59 Así pues, con todo y que 
la crisis económica desatada es la peor en casi un siglo, 
a fin de cuentas, las empresas de la globalización son 
fieles a su naturaleza y se alimentan del desastre gene-
rado por la pandemia, como ha sido desde su origen. 

Por otra parte, el Quédate en casa ha significado tam-
bién la particular exhibición de una división de clases 
que de alguna manera fue resignificada por la pande-
mia. En casa han podido quedarse los asalariados, los 
que tienen un trabajo de alguna manera seguro, los 
trabajadores que son parte del sector formal, derechos 
que hoy en día suelen ser en realidad un privilegio en 
la mayor parte de los países periféricos. Y por supuesto, 
en casa pueden quedarse los propietarios, grandes y 
pequeños. Afuera, quienes no han podido resguardar-
se, en el medio rural o urbano, hacen su labor arries-
gando a diario su vida, un estado de excepción que, 
parafraseando a Walter Benjamin, en realidad es lo 
común en buena parte del sector laboral. Así ha sido 
con las comunidades campesinas, que finalmente son 
las proveedoras de alimentos, o con los empleados de 
los supermercados, o con los trabajadores de limpia, o 
con los repartidores de mercancías diversas. La emer-
gente división de clases durante la primera etapa del 
confinamiento se articuló entre quienes podían cuidar 
su vida y quienes tenían que arriesgarla para sobrevivir. 

A pesar de todo, el confinamiento también significó 
un momento de autorreflexión personal, de una pro-
funda crítica de la situación social y política, y parti-
cularmente, de la condición neoliberal, que muy pro-
bablemente marcará un nuevo derrotero histórico. La 
idea de adelgazar el Estado y privatizar servicios, como 
el de la salud, quedaron a todas luces rebasados. La 
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construcción de un nuevo modelo económico, o al me-
nos, la reconstrucción del antiguo Estado de bienestar, 
se convirtieron casi en un consenso generalizado. Esta-
dos Unidos, el país considerado guía de la civilización 
occidental desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
quedó absolutamente desprovisto de tal liderazgo, y 
hoy nadie pretende tomarlo como modelo. La reflexión 
de la pandemia ha significado el cuestionamiento del 
orden existente y la necesidad de superarlo. Pronto las 
críticas domésticas se convirtieron en manifestaciones 
callejeras, nacionales e internacionales, detonadas por 
el asesinato de George Floyd a cargo de la policía, en 
lo que podemos llamar la Revolución contra las estatuas. 

3. LA REVOLUCIÓN CONTRA LAS 
ESTATUAS: LA IRRUPCIÓN DE LA 
CONTRA-GLOBALIZACIÓN

El pasado siempre está cambiando. El presente tiene por 
obligación criticarlo en forma permanente; cuestionar 
las interpretaciones que justifican un orden al cual con-
sidera necesario transformar. La reflexión desarrollada 
durante el confinamiento provocó una sensibilidad so-
cial y política que permitió ver realidades, injusticias que 
permanecían ocultas como parte de la normalidad que 
debía ser aceptada dentro de un horizonte de sentido 
dominante; como parte de la modernidad que se presu-
me el mejor de los mundos posibles. En esa cotidianidad 
irrumpió el asesinato cometido en Mineápolis, Estados 
Unidos, al afroestadounidense George Floyd, el 25 de 
mayo, bajo la absurda acusación de haber pagado en 
una tienda con un supuesto billete falso de veinte dóla-
res. Apenas afuera de la misma, el policía “blanco” De-
rek Chauvin, a la vista de todos, presionó con su rodilla 
el cuello de Floyd, quien apenas alcanzó a balbucear “I 
can´t brathe”, hasta que consiguió matarlo, en una atroz 
tortura que duró una eternidad de nueve minutos, con 
la complicidad de otro policía, quien no se inmutó ni 
hizo intento alguno por impedir el crimen, aceptando 
tácitamente su complicidad con lo ocurrido. Las duras 
escenas del asesinato se hicieron virales en cuestión de 
minutos, y la indignación corrió por varios países por 
la vía de las redes sociodigitales, un efecto secundario 
posibilitado también por el mundo globalizado, y que 
se ha convertido en un nada desdeñable espacio de or-
ganización cívica. La indignación ciudadana desafió el 
confinamiento en uno de los momentos en que la pan-
demia causaba mayor temor y decidió salir a las calles.60 
Se desataron entonces actos de protesta con epicentro 
en Mineápolis, pero que se dispersó por diversas ciuda-
des estadounidenses, europeas y latinoamericanas. Se 
hicieron manifestaciones multitudinarias, se pintaron 

60   Es el momento que Dussel llama razón ético-preoriginaria, “un tipo específico de racionalidad que reconoce a la víctima excluida, al Otro como otro del 
sistema de comunicación vigente”. Se trata de una precepción específica, un “decir antes de todo lo dicho”, una responsabilidad a priori, la revelación del 
Otro que se convierte en la condición de posibilidad para la argumentación de una ética-crítica (Dussel, 1998, pp. 419-420).

paredes, se rompieron vidrios, carros, mobiliario urba-
no, pero algo mucho más importante por su enorme 
carga simbólica: se destruyeron estatuas. Esas esculturas 
aparentemente inocuas, adornos de parques donde se 
mostraban aparentemente pasivas e inertes, de repente 
cobraron vida y resucitaron el pasado que explicaba el 
presente, la normalidad vigente, aquella que hizo que 
los policías torturaran y mataran sin piedad a Floyd 
esperando impunidad. Lo que la ciudadanía vio con 
espanto durante el silencio de su primer confinamiento, 
es que ese asesinato era la reproducción de otros asesi-
natos que tuvieron lugar siglos antes, como cuando los 
barcos negreros partían de África hacia América con 
cientos de pobladores secuestrados o “comprados”, ha-
cinados en espacios asfixiantes que los hacían morir en 
el trayecto. Miles de ellos dijeron seguramente, al igual 
que Floyd, “no puedo respirar”, y poco después mu-
rieron y sus cadáveres fueron echados al mar, mientras 
el mundo occidental aprendió a aceptar esas masacres 
recurrentes como parte de una inevitable cotidianidad; 
como un acontecimiento necesario para conseguir ma-
no de obra que trabajara en las colonias y generara así 
el “progreso” de las metrópolis. Era la Totalidad pos-
tulando su opresión como ontológicamente fundada 
(Dussel, 2014, p. 25) incapaz de observar la exterioridad, 
los pueblos africanos, “negros”, concebido como no ser, 
sin sensibilidad ni derecho alguno.

Los dichos pobladores africanos, evidentemente, asu-
mieron su destierro y el traslado hacia territorio ameri-
cano como un secuestro que de ninguna manera podía 
entenderse como “normal”. En el testimonio recupe-
rado en la autobiografía de Olaudah Equiano, escrito 
hacia 1756, el africano “negro” esclavizado, oriundo 
de la zona del Níger, explica sus impresiones sobre el 
embarque del barco en el que fue secuestrado para su 
traslado al continente americano:

La primera cosa que saludó mi mirada 
cuando llegué a la costa fue el mar y un bar-
co negrero que estaba fondeando esperando 
su cargamento. Esta escena me llenó de un 
asombro que se transformó en terror cuan-
do me transportaron adentro (...). Cuando 
observaba alrededor del barco y vi un horno 
parecido a aquel que se utiliza para fundir 
el cobre y que había muchos Negros de to-
das edades encadenados los unos a los otros, 
desaliento y sufrimiento, ya no dudaba de 
mi destino, y agobiado, me desmayé en el 
puente del barco (Mvengou, 2018). 

El relato de Equiano es la voz del Otro que, desde 
la alteridad, exhibe a los esclavistas justamente como 
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sembradores de terror en una población a la que des-
truyen exonerados de cualquier principio ético, en el 
entendido que los destruidos, los cosificados, pertene-
cen a una categoría ontológica insignificante. Él mismo 
acepta ya las categorías racializadas impuestas por los 
invasores, y no puede sino referirse a los suyos como 
“Negros”, en el entendido que los colonizadores eu-
ropeos son “blancos”. Ante el ataque legitimado por 
la colonización demandada por la modernidad de los 
países centrales, Equiano proclama su propio sufri-
miento y el de su pueblo, ante cuya realidad no puede 
respirar y cae sin aliento.  Su perspectiva es finalmente 
una visión analéctica, crítica de la ontología de la Tota-
lidad moderna que los cosificaba e instrumentalizaba, 
que los consideraba bestias, mercancías que generarían 
más mercancías. Para él no hay esclavos, sino en todo 
caso personas que sufren, que están incapacitados para 
reproducir su vida debido al orden vigente, esbozando 
así una implícita crítica ética. Desde su punto de vista, 
los colonizadores son auténticos secuestradores que 
han institucionalizado prácticas terroristas, un domi-
nio absoluto que les niega su condición humana para 
caer presos en la peor de las tiranías. Se trata, pues, 
de una racionalidad analéctica, distinta de la raciona-
lidad universalista, univocista, totalitaria que es la guía 
del proceso de colonización. Esa voz débil que apenas 
pudo pensar en silencio el sufrimiento de los esclavos, 
es un auténtico grito que denuncia el proceso de co-
lonización de la vida del Otro y que siglos después no 
podemos dejar de escuchar.

Entre el sufrimiento de Equiano y el de George Floyd 
hay una línea de comunicación directa. 

La esclavitud de los pueblos africanos, de los amerin-
dios, se dio como resultado de la acumulación origina-
ria de capital y la necesidad de mano de obra masiva 
que se necesitaban para echar a andar el capitalismo 
incipiente generado por el proceso colonialista desata-
do en los albores de la modernidad. Lo que hoy llama-
mos racismo no es sino la secuela del proceso moderni-
zador que generó una especie de división del trabajo 
sobre la base étnico-racial61, tras la cual el modelo oc-
cidentalizador se expresó como dominio político, eco-
nómico, cultural, estético, y dejó degradado a quienes 
estaban en la alteridad del mismo. Ese dominio fue el 
que autorizó a someter por la fuerza a los pobladores 
de la costa africana desde el siglo XV, lo mismo que 
a sus descendientes, en el siglo XXI. Es la necropolítica 
expuesta por el filósofo camerunés Achille Mbembe, 
la capacidad para decidir sobre quién puede vivir y 
quién no.62 Cuando Floyd musita “I can´t breathe” se 
hace eco del sufrimiento de Equiano al ver a su pueblo 
esclavizado. Ambos claman “Black lives matter”, la vi-
da de los negros importa, la vida del Otro importa. En 

61   Sobre el concepto, véase, Aníbal Quijano, Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, Buenos Aires, Clacso, 2010.
62   Los planteamientos de Mbembe representan un indispensable acercamiento a la política en los países que han heredado la condición colonial. Véase 
Mbembe, Necropolítica, Tenerife, Melusina, 2011.

otros términos, la colonialidad gestada por el mundo 
moderno sigue presente y hay que superarla. Y todo 
indica que su grito no se ahogó en el desierto.

Sin dudarlo, podemos decir que esa continuidad fue 
percibida por quienes estuvimos confinados en los pri-
meros meses de la pandemia. Se advirtió que la protes-
ta por el asesinato de Floyd involucraba a los orígenes 
de la Modernidad misma y al proceso de globalización 
que la hizo posible, incluida la esclavitud, por lo que 
debía irse al fundamento mismo, es decir, al inicio de 
la colonización moderna. La historia dominante, la lla-
mada “historia universal”, fue puesta en entredicho al 
considerarla forjadora de la dicha Totalidad en que ha 
sido asumido Occidente, de la que la degradación ra-
cial es una visible secuela. Había entonces que cuestio-
narla radicalmente, ponerla de cabeza, revisarla desde 
el sufrimiento de Equiano o Floyd. Fue por eso que las 
estatuas cobraron vida. Fue así que los manifestantes 
reconocieron a los personajes históricos a quienes se 
rinde tributo como generadores del orden dominante, 
acusándolos de ser no sólo corresponsables del asesina-
to de Floyd sino de otros muchos, porque él se convirtió 
a su vez en el símbolo de los millones de seres humanos 
que han muerto de la misma forma, como una parte 
de la antigua normalidad.

De ese modo, así como la invasión estadounidense 
en Irak lo primero que hizo tras la toma de Bagdad 
fue tumbar la estatua de Saddam Hussein para sim-
bolizar el fin de su régimen, o en los países dominados 
por la URSS hicieron lo propio con los monumentos 
a Lenin, era menester ahora identificar a los funda-
dores del racismo moderno, que son nada menos que 
los generadores del orden globalizador. No es gratuito 
que las efigies más castigadas hayan sido justamente las 
de Cristóbal Colón, que fueron tiradas de su pedestal 
en Massachusetts, Minnesota, Florida, Virginia, entre 
otras ciudades. Colón, en el imaginario occidental, ha 
sido visto históricamente como el héroe fundador, el 
gran descubridor de mundos ocultos, el gran divulga-
dor de la cultura occidental, el destructor de límites, el 
hombre audaz por excelencia. Por recordar un ejem-
plo, el primer transbordador espacial creado por la 
NASA en 1981 fue llamado precisamente Columbia en 
honor y en memoria al ejemplo de Colón. Cuestionar 
los méritos de Colón significa hacerlo con los funda-
mentos de la Modernidad misma, puesto que ésta, en 
efecto, no puede entenderse sin la ruptura de la cos-
movisión medieval que significaron sus viajes. 

Es pertinente preguntarse: ¿no estamos siendo injus-
tos con Colón o con Leopoldo II? ¿No eran simplemen-
te hijos de su tiempo? ¿Acaso se les está haciendo una 
inapropiada crítica anacrónica, con cuestionamientos 
del siglo XXI? Así lo han advertido, entre otras per-
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sonalidades, Arturo Pérez-Reverte, prolífico escritor 
español y destacado miembro de la Real Academia 
Española.63 Si así fuera, por supuesto, sería un juicio 
profundamente inadecuado e incluso quizá podría jus-
tificarse la actuación de tales personajes. Pero parece 
que no es el caso. De que Colón fue un esclavista, por 
supuesto, no hay duda alguna. Participó de la expe-
riencia colonialista africana dirigida por el reino de 
Portugal entre 1476 y 1485, donde se dedicó al co-
mercio de azúcar y muy probablemente al tráfico de 
esclavos (Arranz, 2000, p. 29), donde, en efecto, debió 
considerar que simplemente se trataba de un negocio 
redituable que no parecía ser asunto de mayores ob-
jeciones. Es así que, durante su segundo viaje, sugiere 
a los Reyes Católicos (1494) una forma de pagar mer-
cancías e insumos necesarios para el mantenimiento 
de la primera colonia de América, implantada en la 
isla de Haití (renombrada por él La Española): “(…) las 
cuales cosas se les podrán pagar con esclavos de estos 
caníbales, gente tan fiera y dispuesta, y bien propor-
cionada y de buen entendimiento, los cuales quitados 
de aquella inhumanidad creemos que serán mejores 
que otros ningunos esclavos” (Colón, 2000, p. 264). 
La supuesta antropofagia de algunos grupos caribeños 
se convirtió en el pretexto ideal para someterlos y es-
clavizarlos, y acá el “Descubridor”, en una elocuente 
expresión de su naturaleza colonizadora, propone con-
vertirlos en mercancías para poder pagar los gastos del 
manejo de la colonia, confesándose así explícitamente 
en el fundador del esclavismo moderno en América. 
Colón había recibido muchas muestras de afecto por 
los caribeños y aquí mismo incluso reconoce sus facul-
tades intelectuales, pero eso, impelido por la lógica to-
talizadora de la cristiandad, insertada como momento 
primigenio de la colonización moderna, no le impide 
considerarlos un no ser. 

Sin recibir la aprobación explícita de los monarcas 
para ejecutar su plan esclavizador, Colón lo había eje-
cutado de alguna forma, pues les proporcionó caribe-
ños como esclavos a algunos de los integrantes en pago 
por haberlo acompañado en su primer viaje, lo cual le 
provocó un serio conflicto con los propios gobernantes 
que lo habían dotado de facultades invasoras. Es así que 
la reina Isabel señaló: “¡Qué poder tiene el Almirante 
mío para dar a nadie mis vasallos!” (Las Casas, 1997, 
p. 653). Es notable la actitud de la monarca, pues, con 
todo y que su expresión no deja de ser colonialista, al 

63   Se trata de un cuestionamiento ampliamente difundido. Arturo Pérez-Reverte ha dicho sobre el derribo de estatuas que “Hay una estupidez que se 
está extendiendo peligrosamente por el mundo del llamado Occidente, que es considerar a la historia del pasado con ojos del presente, y eso es imposible. 
Nada resiste ese análisis”. Además, justifica el colonialismo y el machismo de Cortés y los suyos: “(…) finalmente hay un sitio con mujeres guapas, con oro 
para hacerse rico, se fueron y arrasaron”.
 https://busquedas.gruporeforma.com/reforma/Documento/Web.aspx?id=4328790|ArticulosCMS&url=https://img.gruporeforma.com/imagenes/
ElementoRelacionado/10/149/9148119.jpg&text=p%e9rez+reverte (Consultado el 15 de noviembre de 2020). Aparentemente sin reparar en ello, Pé-
rez-Reverte reproduce la lógica colonial que promueve el no-ser de los invadidos y despojados, de las mujeres violadas, de los pueblos saqueados. Contra 
su creencia, que parece más cínica que ingenua, hay argumentos de contemporáneos de Colón y de Cortés que cuestionaron el pensamiento y la práctica 
colonialistas, como observamos a continuación.
64   En efecto, entre 2004 y 2009 fueron retiradas todas las estatuas de Colón en Caracas. En 2013 Cristina Fernández hizo remover otro monumento 
al personaje que ocupaba un lugar privilegiado en Buenos Aires, justo en la Casa Rosada. Otras más han sido permanentemente maltratadas en diver-

menos no es esclavista, pues considera vasallos a los 
caribeños y muestra su indignación por el trato que se 
les había dado, al grado que mandó que se les quitaran 
a quienes se les habían asignado y pide su regreso a La 
Española (Las Casas, 1997, p. 655). Eso se convirtió en 
la primera condena a la esclavización indoamericana 
por parte de alguna personalidad europea. El asunto no 
paró ahí, pues ello fue muy probablemente el inicio de 
la pérdida de la legitimidad que Colón gozaba con los 
reyes y, aunado a otras denuncias esgrimidas contra su 
gobierno colonial, finalmente fue destituido de su cargo 
de virrey y llevado preso a tierras hispanas, hacia 1500. 
Eso significa sencillamente que, en su propio tiempo 
y por las autoridades que eran a la vez sus socios en la 
empresa colonial, fue criticado por imponer la práctica 
esclavista en tierra americanas, por lo cual pagó el al-
to precio de perder su puesto de gobernante fundador 
del colonialismo trasatlántico. La primera en derribar 
su pedestal fue la propia reina Isabel. Luego entonces, 
no se le juzga anacrónicamente cuando se le acusa por 
haber infringido códigos legales, éticos y políticos al 
establecer la esclavitud en territorio americano. Y ese 
no fue el caso de los pueblos indoamericanos, sino de 
los africanos. El más agudo crítico de entonces fue Bar-
tolomé de Las Casas (1484-1566), quien, ciertamente, 
durante un tiempo aceptó la esclavitud africana, pero 
después corrigió radicalmente su postura y manifiesta 
su arrepentimiento diciendo que “siempre los tuvo por 
injusta y tiránicamente hechos esclavos, pues la misma 
razón es de ellos que de los indios (Las Casas, 1995, p. 
177). Eso significa que, desde mediados del siglo XVI 
se formuló ya una auténtica teoría política crítica de 
la esclavitud (Ruiz: 2010, pp. 100-126), que abarca 
la condena de la misma a todos los pueblos del orbe. 

Por lo dicho, antes de afirmar que tras la Revolución 
contra las estatuas se manifiesta una crítica anacrónica 
a los defensores y usufructuarios de la esclavitud, puede 
señalarse que lo de éstos era, en el mejor de los casos, 
una ignorancia culpable; que en el fondo pretendían 
justificar el modo de producción capitalista que comen-
zaba a hacerse dominante. Sus estatuas no son sólo el 
culto a un personaje, sino a la ontología totalizadora 
que justificó la práctica esclavista, y con ella, las secuelas 
que llegan hasta nuestros días. Eso fue lo que, con acier-
to, vieron los manifestantes que consiguieron derruirlas, 
siguiendo la línea, quizá sin saberlo, iniciada en 2004 
por Hugo Chávez en Venezuela.64 Sin duda, el hecho 
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de que la crítica venga ahora del centro, y no de la pe-
riferia, le da una relevancia diferente al hecho, pues en 
este caso la crítica al colonialismo y a la colonialidad 
se formula desde los mismos países que la ejercieron, 
un efecto inesperado de la pandemia. Fue la irrupción 
de una repentina conciencia de corresponsabilidad de 
quienes en alguna medida se reconocían como benefi-
ciarios del genocidio, de las miles de muertes que están 
detrás de un bienestar aparente que, a los costados, cho-
rrea sangre. De la crítica a la ideología que justificaba 
históricamente como necesarias esas muertes y la escla-
vitud que las precedió. De la advertencia que aquello 
que hizo morir antes es lo mismo que hace morir hoy, 
como una pandemia escondida detrás de la pandemia 
y que ésta dejó descubierta. La descolonización de la 
historia se convirtió en un acuerdo tácito de una insu-
rrección global que ha cuestionado los fundamentos 
situados en el origen de la globalización.

El derribo de las estatuas de Colón es, por las razones 
dichas, particularmente emblemático, el más extendido 
y simbólicamente el más representativo, pero en esta 
revolución no fue el primero ni el único. En cada país 
se hizo y se está haciendo una revisión particular para 
apuntar aquellos casos que ameritan un juicio especí-
fico que obviamente no tiene por fin principal dar un 
veredicto sobre el personaje en específico, sino sobre 
los significados que implican para la sociedad contem-
poránea la ponderación de méritos que de alguna ma-
nera promueven la justificación de la discriminación 
racial como principio civilizatorio. En Estados Unidos, 
la senadora que preside la Cámara de Representantes,  
Nancy Pelosi, solicitó el retiro del Capitolio de once es-
tatuas de confederados opositores al fin de la esclavitud, 
argumentando que “Los monumentos de hombres que 
defendían la crueldad y la barbarie para lograr un fin 
puramente racista son una afrenta grotesca a los idea-
les estadounidenses de democracia y libertad”.65 En 
Bristol, Inglaterra, fue hundida la estatua de Edward 
Colston (1636-1721), considerado un benefactor de la 
sociedad inglesa a la vez que traficante de esclavos. En 
Bélgica fueron retiradas o mancilladas las estatuas de 
Leopoldo II, quien fundó y gobernó, sin pisar nunca, 
el “Estado libre del Congo” (1885-1908), que fue en 
realidad una colonia privada dedicada principalmente 
a la producción de marfil y caucho. Como es sabido, 
eran los tiempos que en los países centrales necesita-
ban el segundo material para elaborar las llantas de 
bicicletas y los automóviles, entonces en su momento 

sos países latinoamericanos. Véase CNN, “¿Qué ha sido de las estatuas de Colón en América Latina?”, 15 de junio de 2020. Consultada el 15 de septiem-
bre de 2020).
https://cnnespanol.cnn.com/2020/06/15/que-ha-sido-de-las-estatuas-de-cristobal-colon-en-america-latina/ En la Ciudad de México fue retirada por 
las autoridades gubernamentales la emblemática estatua de Colón de una céntrica avenida el 10 de octubre de 2020 ante la manifestación convocada para 
dos días después con el objetivo de derribarla.
65   El tiempo, “Las estatuas de esclavistas derribadas durante la pandemia”, 11 de junio de 2020. Información consultada el 14 de septiembre de 2020 en la 
página https://www.eltiempo.com/mundo/europa/cuales-son-las-estatuas-que-han-caido-en-el-mundo-durante-las-protestas-contra-el-racismo-505712
66   Véase la nota El Universal, “El rey que hizo en África los abusos más atroces”, 10 de junio de 2020, consultado el 14 de septiembre de 2020. 
 https://www.eluniversal.com.mx/cultura/patrimonio/leopoldo-ii-el-rey-belga-que-cometio-en-africa-los-abusos-mas-atroces-del

inicial. El trabajo era forzoso y se castigaba con la mu-
tilación de manos a los congoleños que no cumplían 
la cuota de producción solicitada. Es imposible saber 
cuántos muertos produjo este régimen colonial, pero 
algunos historiadores los calculan en diez millones, lo 
que lo convertiría en el mayor genocida del siglo XX, 
superando incluso a Hitler.66 

Las protestas abarcaron otros países europeos e in-
cluso latinoamericanos. Sus participantes no fueron 
primordialmente negros, sino integrantes de diferentes 
orígenes nacionales y étnicos. Se trata, pues, del mo-
vimiento político que ha signado la pandemia, por la 
reflexión profunda que entraña y por sus dimensiones 
globales. Estamos, pues, frente a una contra-globali-
zación, una crítica al movimiento fundacional de la 
globalización, en el cual la esclavitud se convirtió en 
factor sustancial para el establecimiento del capita-
lismo primigenio de entonces. Una contra-globaliza-
ción porque no fue planteada para el dominio de unos 
pueblos sobre otros, sino para exhibirlo y denunciarlo. 
Una contra-globalización porque finalmente se propo-
ne superar los principios necropolíticos de la Moder-
nidad, para alimentarlos por una política fraterna de 
dimensiones mundiales.

CONCLUSIONES

La pandemia de la Covid-19 no ha significado el fin 
del mundo, pero sí el fin de un mundo: el que justifi-
ca la esclavitud en aras del progreso. El inédito con-
finamiento y el riesgo mortal que prácticamente a un 
tiempo padeció la humanidad durante el aciago 2020 
se convirtieron en una reflexión de alcances globales 
donde el orden moderno dominante ha sido cuestio-
nado de manera radical, y la prueba de ello es que se 
ha recurrido a la revisión del pasado donde se ancla 
su propio origen. El cuestionamiento de los aconteci-
mientos históricos que están en la base de la Moder-
nidad no tiene por fin principal cambiar el pasado, 
sino el presente. Es el cuestionamiento del presente el 
que motiva la impugnación del pasado. Es el recono-
cimiento del principio material de la vida que ha sido 
negado bajo la globalización neoliberal. Es la ética-
-crítica que ha reconocido al Otro como otro al que 
la historia moderna le ha negado la vida. Es el prin-
cipio descolonizador que se convirtió en movimiento 
popular global. Fue el asesinato de George Floyd el 
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que hizo cobrar vida a las estatuas. Pero también es-
tán resucitando los millones de muertos condenados 
en vida a no ser para que los que eran tuvieran algún 
día esas estatuas que fueron demolidas. Recordando 
el famoso planteamiento de Walter Benjamin, “nada 
de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por per-
dido para la historia” (Benjamin, 2005: 18). Nada ni 
nadie. El tiempo de peligro de la pandemia ha resul-
tado ser el “tiempo del ahora”, el momento mesiánico 
observado por el mismo autor. Las vidas segadas de 
aquellos que fueron sacrificados para que otros tuvie-
ran estatuas están llamadas a resucitar para construir 
un mundo distinto.
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RESÚMEN: 

El pensamiento crítico latinoamericano debe retomar la discusión de la deuda, pero no nada 
más centrado en la deuda económica, en la deuda externa que convirtió en un dispositivo de 
saqueo y transferencia de valor que el norte imperial logró desarrollar e imponer a partir de 
la década de los setenta del siglo XX y que ha servido para empobrecer masivamente a los 
pueblos del sur global. La deuda puede pensarse desde lo que la ecología política denomina 
deuda ecológica, con ello se invierte la relación acreedor-deudor, desde dicha inversión se 
pude formular una crítica decolonial a las relaciones norte imperial-sur global. En ella se 
muestra que los países del norte imperial tienen una deuda ecológica con las poblaciones del 
sur-global, pues se ha experimentado, despojo, saqueo de territorios, apropiación de cuerpos 
y poblaciones, ecocidio e imposición de costos ecológicos. 

ABSTRACT: 

Latin American critical thinking must return to the discussion of  the debt, not only focused 
on the economic debt, but also on the foreign debt that turned into a device for looting 
and transferring value which the imperial north managed to develop and impose starting 
from the decade of  the seventies of  the twentieth century. This debt has served to massively 
impoverish the peoples of  the global south. The debt can be understood in terms of  what 
political ecology calls ecological debt; with this the creditor-debtor relationship is inverted, 
from this inversion a decolonial critique of  the imperial north-global south relations can be 
formulated. In it, it is shown that the countries of  the imperial north have an ecological debt 
with the populations of  the global south, since it has been experienced through disposses-
sion, looting of  territories, appropriation of  bodies and populations, ecocide and imposition 
of  ecological costs.
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INTRODUCCIÓN

El objetivo de este artículo es retomar la categoría 
de deuda ecológica como un aporte central al pensa-
miento crítico, pues desde ella se pueden develar los 
acuerdos de cambio climático como encubridores de 
relaciones de poder, dominio, explotación, saqueo, 
despojo y colonización por parte del norte al sur. Ade-
más, permite comprender la importancia de no con-
traer deuda externa por parte de gobiernos progre-
sistas, para enfrentar la emergencia sanitaria causada 
por el Covid 19, pues ello implicaría contribuir al 
saqueo de los pueblos. Permite plantear la discusión 
sobre el saqueo de la riqueza de los territorios de los 
pueblos y el ecocidio en el sur global, los cuales han 
implicado un proceso genocida de larga duración. Va 
a contracorriente de lo planteado en dichos acuerdos 
de cambio climático y en especial de los Objetivos del 
Milenio, Los acuerdos de París y 17 Objetivos de desarrollo 
sostenible (PNUD) por mencionar los acuerdos más 
recientes sobre la temática medioambital y de desa-
rrollo que la ONU ha impulsado en el siglo XXI.68 El 
punto aquí es que con dichos acuerdos en realidad se 
encubre la época más contemporánea de un proceso 
de saqueo y ecocida, bajo el argumento de la coope-
ración internacional para detener el cambio climático 
y el empobrecimiento de los países. Ahora bien este 
proceso de saqueo y ecocida ha sido realizado desde el 
inicio de la modernidad, el capitalismo, el esclavismo, 
el patriarcado, la explotación, el dominio, la negación 
de la otredad y la invención de la naturaleza como 
recurso de producción de riqueza. 

Cabe mencionar que con la modernidad inicia la 
deuda, deuda ecológica de los países imperiales con 
las colonias, tendrá dos dimensiones, una el saqueo 
de territorios y la apropiación de cuerpos y pobla-
ciones, otra el ecocidio que se expresa en destruc-
ción de los ecosistemas, en contaminación y en el 
traslado de los costos ecológicos al sur. Los temas 
de la negritud esclavizada y del indio encomendado 
junto con la india violada son el origen de la crítica 
a la modernidad y el punto de arranque del análisis 
de la deuda ecológica. 

El análisis de la deuda ecológica debe permitir con-
tinuar la crítica frontal a la modernidad, colonialis-
mo, capitalismo, patriarcado, racismo, neocolonialis-
mo, desarrollismo, neoliberalismo, neodesarrollismo 
y neoextractivismo. Desde lo que Enrique Leff deno-
mina racionalidad ambiental, ecología política, epis-
temología ambiental, ética de la otredad y sobre todo 

68   En diversos trabajos me he ocupado del tema: (Núñez, 2010 a, 2010 b, 2015, 2016, 2017, 2018 a, 2018 b, 2018 c, 2020a, 2020b); (García y Núñez: 
2012, 2015 y 2018); (Rodríguez y Núñez, 2016).   
69   “Es necesario señalar que las sociedades de consumo son las responsables fundamentales de la atroz destrucción del medio ambiente. Ellas nacieron 
de las antiguas metrópolis coloniales y de políticas imperiales que, a su vez, engendraron el atraso y la pobreza que hoy azotan a la inmensa mayoría de la 
humanidad. Con solo el 20 por ciento de la población mundial, ellas consumen las dos terceras partes de los metales y las tres cuartas partes de la energía 
que se produce en el mundo. Han envenenado los mares y ríos, han contaminado el aire, han debilitado y perforado la capa de ozono, han saturado la 
atmósfera de gases que alteran las condiciones climáticas con efectos catastróficos que ya empezamos a padecer” (Castro, 1992).

desde la ontología política. Aquí expondré sobre es-
te tema a Enrique Leff, Joan Martínez Alier y Fidel 
Castro. Cabe mencionar que Enrique Dussel  se ha 
ocupado del tema ecológico en diversos libros, aquí 
referimos: Filosofía de la liberación (2001) publicada ori-
ginalmente en 1977, 16 tesis de economía política (2014) 
y 14 tesis de ética (2016) aunque aquí la argumentación 
tomará otro rumbo. 

Más allá de ello, planteo que la deuda ecológica 
desde una interpretación del necropoder es parte sus-
tancial de la administración de la muerte, es una tec-
nología que lleva a la imposición del genocidio eco-
nómico y del ecocidio; permite el despojo, saqueo y 
explotación de los pueblos. Es pertinente plantear una 
interpretación que indica que el fin de la modernidad 
debe iniciar con el fin de la deuda externa y con el pa-
go de la deuda ecológica. O sea más allá de proponer 
el fin de la modernidad como mera superación de las 
relaciones económicas que plantea la razón económi-
ca y moderna, se requiere, además, transformar las 
múltiples relaciones estructurales y estructurantes del 
norte-sur, centro-periferia, países neocoloniales-países 
neocolonizados, se tiene que superar la subjetividad 
del homo demens para que deje de actuar, desde el nivel 
que me ocupa, como ecocida y más allá de él como 
enajenado, fetichista, racista, narcisista, homofóbico, 
violador, hedonista, corrupto y clasista.  

Llama la atención que Fidel Castro comenzó a plan-
tear la relación de la deuda externa con la naturaleza, 
el consumo de los pueblos y con el valor que le asigna 
el capital a la naturaleza. Por ello llegó el momento 
en donde indicó que se debe pagar la deuda ecológi-
ca y no la deuda externa, plantea:  “Una importante 
especie biológica está en riesgo de desaparecer por la 
rápida y progresiva liquidación de sus condiciones na-
turales de vida: el hombre” (Castro, 1992). Sin duda 
alguna Castro tenía claro uno de los aspectos principa-
les del desarrollo del capitalismo, pues pone en peligro 
la existencia de la humanidad. La responsabilidad de 
ello es directamente del capital, del colonialismo, de 
la sociedad de consumo, que se origina en el proceso 
colonial e imperial. El consumo del centro imperial, 
es producto de la destrucción de la naturaleza y tiene 
efectos completamente destructivos:69

Los bosques desaparecen, los desiertos se 
extienden, miles de millones de toneladas 
de tierra fértil van a parar cada año al mar. 
Numerosas especies se extinguen. La pre-
sión poblacional y la pobreza conducen 
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a esfuerzos desesperados para sobrevivir 
aun a costa de la naturaleza. No es posi-
ble culpar de esto a los países del Tercer 
Mundo, colonias ayer, naciones explotadas 
y saqueadas hoy por un orden económico 
mundial injusto (Castro, 1992).

En la cita anterior Castro indica la existencia de una 
relación entre imperialismo, colonialismo, pobreza, 
saqueo de la naturaleza y ecocidio. El orden global 
impuesto es el que determina el trato y las relaciones 
con las poblaciones y los pueblos; además la intensi-
dad de destrucción de la naturaleza. Es decir, que la 
demanda de extracción de lo que se denomina erró-
neamente recursos naturales por parte del imperialis-
mo y la necesidad de continuar extrayendo alimentos 
de ella por parte de los países saqueados hace que se 
acelere la destrucción de la misma. Para evitar la des-
trucción de la humanidad y de la naturaleza plantea: 

Si se quiere salvar a la humanidad de esa 
autodestrucción, hay que distribuir mejor 
las riquezas y tecnologías disponibles en el 
planeta. Menos lujo y menos despilfarro 
en unos pocos países para que haya menos 
pobreza y menos hambre en gran parte de 
la Tierra. No más transferencias al Ter-
cer Mundo de estilos de vida y hábitos de 
consumo que arruinan el medio ambien-
te. Hágase más racional la vida humana 
(Castro, 1992). 

Termina cuestionando el modelo de civilización im-
puesto, el cual entre otros aspectos se basa en el consu-
mo excesivo para unos cuantos y el subconsumo para 
el resto de la humanidad. Donde al final de cuentas 
el modelo de consumo excesivo resulta un modelo as-
piracional, es decir que se produce una subjetividad 
consumista, fetichista, narcisista, hedonista y enaje-
nada. Por eso planea: “Páguese la deuda ecológica y 
no la deuda externa. Desaparezca el hambre y no el 
hombre” (Castro, 1992). 

Aunque lo que le falta a Castro es cuestionar la tec-
nología y proponer otros proyectos civilizatorios (más 
allá del socialismo realmente existente), cabe mencio-
nar que Castro encabezó en la década de los ochenta 
un movimiento internacional para solicitar el fin de 
la deuda externa, en su célebre discurso de clausura 
del “Encuentro sobre la deuda externa de América 
Latina y el Caribe” celebrado en La Habana, Cuba 
en 1985 planteó:

70   “Hice otro cálculo. En un continente donde se afirma que hay tal hambre, que hay personas que consumen 1 200 calorías y menos de 1 200 calorías 
por día, donde hay tantos desnutridos, donde hay 110 millones entre desempleados y subempleados, donde hay desnutrición —como lo han planteado 
ustedes—, donde el 70% de la población vive en los límites inferiores o por debajo de los límites inferiores de la pobreza, calculé, con lo que hay que pagar 
de intereses, cómo se podía alimentar la población de América Latina. El cálculo demostró que se le podía dar a cada uno de los 390 millones— yo hice el 
cálculo sobre 400, hay 10 millones más, por si los ratones se comen un poco de ese alimento—, a los precios actuales del trigo, 3 500 calorías y 135 gramos 
de proteína a cada uno, todos los días, durante 17 años” (Castro, 1985).

Me culpan a mí de decir que la deuda es 
impagable. Bien. La culpa hay que echár-
sela a Pitágoras, a Euclides, a Arquímedes, 
a Pascal, a Lobachevsky, al matemático que 
ustedes prefieran, de la antigüedad, moder-
no o contemporáneo. Son las matemáticas, 
las teorías de los matemáticos las que de-
muestran que la deuda es impagable (Cas-
tro, 1985).

Para Fidel Castro la deuda externa tiene en apa-
riencia y en su verdadero sentido absurdo el hecho 
de que se puede comparar el precio de los territorios 
de los pueblos tercermundistas y no alcanzaría el te-
rritorio completo para pagar el capital y los intereses 
que generan:

Otro día se me ocurrió hacer el cálculo por 
hectárea. América Latina debe 175 dólares 
30 centavos por hectárea, casi lo que cuesta 
una hectárea, y tiene que pagar en 10 años 
—solo de intereses, cuando yo digo que 
tiene que pagar en 10 años, no es de capi-
tal, sino solo de intereses— 194 dólares 80 
centavos por hectárea. Se me ocurrió cal-
cular cuánto debía por kilómetro cuadrado 
y la cifra arrojó 17 530 dólares por kilóme-
tro cuadrado, y son más de 20 millones de 
kilómetros cuadrados. ¿Cuánto tenía que 
pagar en los próximos 10 años por kilóme-
tro cuadrado América Latina? Diecinueve 
mil cuatrocientos setenta y ocho dólares 
por kilómetro cuadrado, solo de intereses 
(Castro, 1985). 

Se concluye que con la venta del continente se puede 
pagar la deuda y sus intereses, además muestra que el 
pago de la deuda lleva a la hambruna del continente, 
situación que sería muy distinta si se repartiera ese 
capital que se destina al pago de la deuda.70

Entonces la deuda externa, planteaba Fidel Castro, 
ni por la venta del territorio, ni por el empobrecimien-
to que lleva a la hambruna y desnutrición es pagable:

El problema hay que entenderlo bien: la 
deuda es un cáncer, entiéndase que es un 
cáncer que se multiplica, que liquida el or-
ganismo, acaba con el organismo; es un 
cáncer que requiere una operación quirúr-
gica. Toda solución que no sea quirúrgica, 
les aseguro, no resuelve el problema. No se 
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puede dejar una sola célula maligna; si de-
jan células malignas, hay metástasis, se re-
produce el tumor y acaba rápidamente con 
el organismo. Hay que entenderlo, es ya 
una enfermedad irreversible (Castro, 1985).

La deuda externa obvia la deuda ecológica, el uso 
intensivo y, por lo tanto, ecocida del territorio, el inte-
rés compuesto vuelve impagable la deuda externa aún 
a costo del territorio, de la naturaleza, de las culturas y 
de la otredad. El interés compuesto descompone a las 
culturas y a los países, termina siendo un dispositivo de 
dominación, empobrecimiento, saqueo y destrucción. 
Con Fidel Castro se ha visto el inicio de la discusión 
de la deuda ecológica. 

Para continuar con la exposición el capítulo está di-
vidido en los siguientes apartados: A) Joan Martínez 
Alier, B) Enrique Leff y C) Conclusiones. 

A. JOAN MARTÍNEZ ALIER 

Joan Martínez Alier ecólogo español plantea de forma 
amplia el tema de la deuda ecológica,71 aspecto del 
que en este capítulo me ocupo. Aunque reconoce que 
la deuda ecológica se origina en la época colonial,72  
no aborda el tema con amplitud, sino que lleva la dis-
cusión a la relación entre deuda ecológica y deuda 
externa,73   y la relación norte-sur.74 Indica que esta 
temática es muy reciente, pues surgió en la década de 
los 90 del siglo XX:

La discusión de la Deuda Ecológica que el 
Norte debe al Sur nació aproximadamente 
en 1990. El Instituto de Ecología Política 
de Chile publicó un documento donde ex-
plicaba que la producción de CFC de los 
países ricos hacía disminuir el filtro que 
el ozono proporciona contra la radiación 
solar, que eso causaría cánceres de piel en 

71   “La cuestión de reconocer la contribución del Sur será una cosa más importante y es parte de la deuda ecológica, o sea, la cuestión de derechos de 
los agricultores en la FAO y de la biopiratería de plantas medicinales por ejemplo, todo esto es parte de la deuda ecológica. Todo esto podría dar lugar 
a una discusión internacional porque no sólo estos movimientos de resistencia son más fuertes y se van juntando sino que hay muchas alternativas y ar-
gumentos en muchos campos del comercio, del cambio climático, en el tema de la pesca, en el tema agrario, etc., donde la cuestión es exigir la deuda de 
carbono. Entonces, creo que aquí sé podría haber una confluencia Amigos de la Tierra que es Norte, Sur, Este y Oeste. Sería un buen lugar para discutir 
estas políticas y no ir a remolque todo el tiempo de la última reunión sobre el último eucalipto que absorbe carbono y cosas por el estilo, y no presentar las 
alternativas como ya se está haciendo, porque esto realmente es lo que dice vía Campesina” (Martínez Alier, 2003).
72   “La Deuda Ecológica es la deuda contraída por los países industrializados con los demás países a causa del expolio histórico y presente de los recur-
sos naturales, los impactos ambientales exportados y la libre utilización del espacio ambiental global para depositar sus residuos. La Deuda Ecológica se 
origina en la época colonial y se ha incrementado hasta la actualidad” (Martínez Alier, 2003 b, pp. 13-14).
73   “En este contexto, en el que instituciones como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial hablan únicamente en términos de dinero cuando 
exigen el pago de la Deuda Externa, es conveniente responderles también en dinero cuando hablamos de Deuda Ecológica” (Martínez Alier, 2003 b, pp. 7-8).
74   “La Deuda Ecológica del Norte hacia el Sur es mucho mayor que la Deuda Externa financiera del Sur hacia el Norte. Esta realidad es, sin embargo, 
difícilmente cuantificable, ya que en muchos de sus aspectos esta Deuda Ecológica, sumada a las deudas históricas después de siglos de colonialismo y ex-
plotación, no es valorable en dinero” (Martínez Alier, 2003 b, p. 7).
75   “Si los tipos de interés son altos y el peso de la Deuda Externa es grande, se infravalora el futuro, y las cuestiones ambientales son relegadas en fa-
vor del presente. Y, al contrario, si damos poco valor actual a los problemas futuros de escasez de recursos, de pérdida de biodiversidad, del aumento del 
efecto invernadero, entonces aumenta el grado actual de explotación de la naturaleza. Esas consideraciones son relevantes para la ecología de los países 
endeudados” (Martínez Alier, 1997, p. 2).

los humanos y otros efectos en los anima-
les, y que por tanto se producía una «deu-
da ecológica». Poco tiempo después en las 
reuniones alternativas de Río de Janeiro en 
junio de 1992, se aprobó un ’documento 
marco’ entre grupos ecologistas donde se 
ligaba el tema de la Deuda Externa (que 
los países del Sur deben a los acreedores del 
Norte) con el tema de la Deuda Ecológica 
donde los deudores son los ciudadanos y 
empresas de los países ricos y los acreedo-
res los habitantes de los países empobreci-
dos (Martínez Alier, 2003 b, p. 8).

Con este planteamiento complejo se invierte la reali-
dad o por lo menos una interpretación de ella; pues se 
agrega una perspectiva nueva, un nuevo horizonte de 
interpretación, la deuda ecológica replantea la relación 
entre norte y sur, el deudor es el norte, no el sur. Los 
gobiernos, los empresarios y los ciudadanos del nor-
te han gozado del intercambio desigual, el cual no es 
solamente como planteó la Teoría de la Dependencia, 
pues Martínez Alier indica que el intercambio desigual 
es el ecológico, coincide con Fidel Castro que la deuda 
económica de los países del sur con el norte lleva a que 
no se valore a la naturaleza, pues su explotación es el 
único medio que tienen para intentar pagar la deuda; 
además de que se permite la contaminación ambiental, 
es decir el norte traslada los costos ambientales al sur, 
los habitantes y los ecosistemas tendrán que pagarlos 
con pobreza y ecocidio:75

El pensamiento económico de la Cepal de 
los años 1950-73 no incorporó los aspectos 
ecológicos a la propia agenda latinoame-
ricana. En su época creativa, las cabezas 
pensantes de la Cepal eran economistas he-
terodoxos pero economistas al fin. Ahora, 
la nueva doctrina del intercambio ecoló-
gicamente desigual recogerá esas antiguas 
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ideas heterodoxas latinoamericanas y las 
complementará con un análisis de econo-
mía ecológica aunque esa discusión no será 
amparada por instituciones como la Cepal 
(Martínez Alier, 1997, p. 3).

Algo central es que el planteamiento de la deuda 
ecológica y el intercambio ecológico desigual no es re-
conocido por las instituciones internacionales al servi-
cio del capital. Pero tampoco es un reclamo constante 
de los países colonizados quienes normalmente tienen 
gobernantes al servicio del gran capital trasnacional 
y de los intereses de los países imperiales. Con ello se 
da, de facto, un desconocimiento de esta discusión 
teórica, política, social y medioambiental. Esto es cen-
tral porque exactamente así funcionan los organis-
mos multilaterales y las instituciones que se derivan 
de ellas, como la ONU y el PUND, donde todos los 
acuerdos de cambio climático y de desarrollo obvian 
deliberadamente la discusión de la deuda ecológica y 
el intercambio ecológico desigual. 

Ahora bien, este intercambio desigual tiene múltiples 
expresiones en: movimientos sociales, venta barata de 
recursos naturales, sobre explotación de la naturaleza, 
biopiratería, producción de bióxido de carbono, más 
allá de Martínez Alier se puede agregar el despojo del 
territorio, la pérdida de la identidad, la explotación, 
el epistemicidio y el genocidio.  Ante ello el autor es-
pañol se plantea la pregunta ¿quién le debe a quién?:

No obstante, esto no impide que con el 
objetivo de su reconocimiento, la campaña 
internacional existente confronte la deuda 
ecológica con la deuda externa y se pre-
gunte ¿quién debe a quién? El hecho de 
que no tenga sentido monetarizar algunos 
elementos de la deuda ecológica debido a 
su alcance y a la irreversibilidad de los da-
ños producidos, hace que sea aún más evi-

76   “Puede pues reclamarse una Deuda Ecológica que el Norte debe al Sur, y que existe aunque no sea fácil cuantificarla en términos crematísticos y esa 
Deuda Ecológica puede contraponerse a la Deuda Externa. Puede considerarse que no debe pagarse la Deuda Externa a menos que el Norte pague antes 
la Deuda Ecológica. En cualquier caso, introducir el reclamo de la Deuda Ecológica en el orden del día de la política internacional sería en sí misma la 
mayor contribución que podría hacerse desde el Sur para llevar a las economías del Norte hacia la sustentabilidad ecológica” (Martínez Alier, 1997, p. 2).
77   “El comercio ecológicamente desigual nace pues de dos causas. En primer lugar, falta frecuentemente en el Sur la fuerza necesaria para lograr in-
corporar las externalidades negativas locales en los precios de exportación. La pobreza lleva a vender barato el propio medio ambiente y la propia salud, 
aunque eso no signifique falta de percepción ambiental sino, simplemente, falta de poder económico y social para defender la salud y el medioambiente. 
En segundo lugar, el tiempo natural necesario para producir los bienes exportados desde el Sur es frecuentemente más largo que el tiempo necesario para 
producirlos bienes y servicios importados. Al haberse aprovechado el Norte de un flujo de comercio ecológicamente desigual, éste es uno de los elementos 
que deben ser contabilizados en la Deuda Ecológica” (Martínez Alier, 1997, p. 7).
78   “Entre esos lenguajes, crece ahora el de la Justicia Ecológica” (Martínez Alier, 1997, p. 21).
79  “Otro lenguaje puede ser el de la Seguridad Ecológica (no en sentido militar sino en sentido similar a como se habla de Seguridad Alimentaria para 
describir una política agraria que asegure la alimentación a todo el mundo con los recursos agronómicos y humanos locales, pero referido aquí a garan-
tizar el acceso a los recursos naturales y servicios ambientales a todo el mundo y no sólo a los poderosos y ricos). En efecto, sorprende la vigencia de an-
tiguos agravios históricos sobre límites geográficos y el mucho empeño que diversos países latinoamericanos ponen en defender o reivindicar su herencia 
territorial, en comparación con la inconsciencia con la que se cede la herencia recibida de patrimonio natural (y también de patrimonio cultural, frecuen-
temente unido al patrimonio natural).Esas continuas cesiones podrían interpretarse como una amenaza a la propia seguridad. Así, desde el Sur, puede 
argumentarse que el Norte ha producido y produce una cantidad desproporcionada de contaminación (incluyendo gases de efecto invernadero) y que se 
apodera de una cantidad desproporcionada de recursos naturales, lo que va contra la Justicia Ecológica y además pone en peligro la Seguridad Ecológica 
del Sur” (Martínez Alier, 1997, p. 22).

dente el desequilibrio, y menos ético conti-
nuar exigiendo el pago de la deuda externa 
(Martínez Alier, 2003 b, p. 15).

Martínez Alier indica que no es ético exigir el pago 
de la deuda externa del sur al norte, mientras que el 
norte tenga una deuda ecológica con el sur. En una 
relación desigual, bajo un dispositivo de poder glo-
bal, el capital exige que se le destinen recursos del sur, 
mismos que no tienen, a pesar de que ellos tienen una 
deuda histórica y presente con el sur. Pero el dispositi-
vo global de poder al ignorar el problema de la deuda 
ecológica elimina el dilema ético y hace prevalecer el 
saqueo y la transferencia de recursos naturales y de va-
lor. Reclamar la deuda ecológica es lo que debería pa-
sar políticamente.76 Pero no se cierra la discusión con 
el planteamiento ético, simplemente es el inicio de la 
discusión, pues es un planteamiento político que debe 
tener un impacto en lo económico, con ello se debería 
reconfigurar todo el dispositivo de poder global del ca-
pitalismo. Es decir que se estaría ante la emergencia de 
una sociedad diferente, que tendría por primer efecto 
el detener el ecocidio y la pobreza del sur. Con ello se 
abriría la posibilidad de hacer un uso más racional de 
la naturaleza y tener un futuro sustentable. 

La realidad es que no se ha reconocido la deuda 
ecológica y el intercambio ecológico desigual. Insti-
tucionalmente ello implica que el empobrecimiento, 
el despojo, la desterritorialización y el ecocidio se han 
mantenido desde el inicio de la modernidad hasta el 
presente. Por lo que se da un comercio ecológicamente 
desigual.77 Entonces la deuda ecológica se incrementa 
de forma continua e imparable, lo que se experimenta 
en el sur como falta de justicia ecológica.78 

La modernidad y el capitalismo se fundamentan 
en la producción de relaciones sociales, económicas, 
raciales y ecológicas injustas; situación que vulnera la 
seguridad ecológica,79 se socava la posibilidad de que 
los pueblos y los países tengan la oportunidad de uti-
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lizar y gozar de los beneficios de la naturaleza, lo cual 
supone el territorio, el espacio simbólico, las plantas 
y vegetales que permiten la reproducción de la vida 
en múltiples sentidos, los animales que garantizan la 
reproducción material de la vida y la vida simbólica 
sean tomados por las relaciones imperiales o se ofrez-
can “voluntariamente” como mediación para poder 
cumplir con los compromisos contraídos del sur con el 
norte. La inseguridad ecológica del sur, que es imposi-
bilidad de vivir, de desarrollarse, de usar racionalmente 
los recursos y la negación de la otredad, se convierte 
en la seguridad ecológica en el norte, con lo que ob-
tienen recursos que no les pertenecen, recursos que 
son de pueblos negados, recursos para sus poblaciones 
que viven en la abundancia y sin conciencia ecológica, 
por lo que sus prácticas son inconscientemente ecoci-
das, con la apropiación de recursos naturales más allá 
de sus fronteras, los países imperiales garantizan las 
relaciones desiguales y el estado de bienestar en las 
poblaciones del norte. Ese intercambio desigual que 
produce la inseguridad ecológica se experimenta como 
un  pasivo ambiental80 en el sur. Los estados nación im-
periales, las empresas multinacionales y los ciudadanos 
del norte están en deuda con el sur, su bienestar no es 
producto de su desarrollo intelectual, sino del despojo 
durante siglos del sur.  

B. ENRIQUE LEFF

Enrique Leff es uno de los ecólogos más reconocidos a 
nivel mundial, su obra es amplia, en ella aborda múlti-
ples temas, problemas, conceptos, categorías y teorías, 
en este escrito y apartado me centraré en la catego-
ría de deuda ecológica. Sin duda su planteamiento 
es relevante para este capítulo, ello en la medida que 
dimensiona el tema de la deuda externa en tres deu-
das. Primero la deuda de la razón, segundo la deuda 
ecológica y tercero la deuda financiera:

“De allí tres deudas y tres posiciones ante 
la deuda: 
a. La deuda financiera: asumida o no 

asumida; pagable o no pagable, nego-
ciable, refinanciable. 

80   “La deuda ecológica reúne muchos aspectos y no tendré tiempo de explicar lo mucho que se ha escrito en los últimos años sobre ella, la cuestión es si 
es un concepto que le sirve o no a la gente. Reúne dos aspectos: por un lado, toda esta cuestión de la absorción barata de recursos naturales, el comercio 
ecológicamente desigual. Por otro lado, la ocupación de espacio ambiental ajeno de una manera gratuita, como hacemos los países ricos del mundo con 
las emisiones de dióxido de carbono, con la destrucción de la capa de ozono que era una tecnología del Norte y que ahora está más o menos en vías de 
solución. Pero el efecto invernadero no está en vías de solución sino que se está agravando. Muchas empresas tienen pasivos ambientales. Esta palabra pa-
sivo ambiental surgió cuando yo estaba en Cochabamba, en Bolivia, dando un seminario de la deuda ecológica y había alguien de un sindicato de mineros 
escuchando, escuchó dos días y al tercero dijo: esto se llama aquí pasivos ambientales, y le dije: esto pasa mucho cuando uno da clases no a estudiantes de 
universidad sino a gente normal que sabe bastante más, y dije pues ya está, para qué estoy dando clases si aquí ya han discutido los pasivos ambientales, o 
sea, lo que las empresas deben y si los reúnes todos esto es parte también de la deuda ecológica. Otra parte de la deuda ecológica es la bio piratería, ésta 
tiene cuatrocientos cincuenta años en América con la Chinchona oficinales andina que se llevó para curar la malaria o para bajar las fiebres que producía. 
A esa corteza del árbol hasta le pusieron un nombre español; la chinchona viene de la condesa de Chinchón que se curó un poquito con la corteza. Esto 
es un caso de 1638 y también ahora vemos que hay patentes o intentos sobre la hamaca, sobre la ayahuasca, hay robo de conocimiento sin pagar nada a 
cambio y sin reconocer - porque la cuestión a veces no es el pago, sino el reconocimiento” (Martínez Alier, p. 2003).

b. La deuda ecológica: inconmensurable 
pero capaz de ser revalorizada, inter-
nalizada, redistribuida. 

c. La deuda de la razón: que abre el ca-
mino del desujetamiento, de la resig-
nificación, de la construcción de un 
desarrollo alternativo, fundado en una 
nueva racionalidad productiva” (Leff, 
1998, p. 31).  

Con esta apertura a la deuda externa, al dejar de 
ser una relación meramente económica y llevarla has-
ta el punto del origen de la misma se replantea toda 
la discusión sobre la deuda, la ecología, la economía 
y la razón moderna europea-estadounidense que se 
impone al sur. Resulta central comprender el proceso 
de colonización y uso del territorio que realizaron y 
realizan los países coloniales e imperialistas. La im-
posición de la razón moderna europea llevó inexora-
blemente a un modelo de proceso civilizatorio único, 
en el que lo que se exigía era seguir, imitar, copiar a 
la aparentemente única civilización, a los europeos 
primero y posteriormente a los estadounidenses. La 
razón europea-estadounidense está en deuda con la 
humanidad, su negación de la diversidad de proyectos 
civilizatorios ha tenido un alto costo en vidas humanas, 
en vidas de pueblos y en vidas de ecosistemas. Por ello 
es que Leff plantea: 

El estado de pobreza de sus pueblos no 
deriva de su condición cultural o de una 
determinación geográfica de sus activos 
ecológicos –sino de su inserción dominada 
dentro de la racionalidad económica mun-
dial y los procesos de colonización interna 
que han sobreexplotado sus recursos natu-
rales y degradado sus potenciales ambien-
tales en un proceso histórico de despose-
sión, explotación y desterritorialización. La 
deuda financiera y ecológica es ante todo 
una deuda de la razón (Leff, 2014, p. 259).

Entonces mientras no se supera el sometimiento a 
la razón dominante y hegemónica europea-estadouni-
dense la deuda ecológica no aparece y predomina co-
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mo dispositivo de poder la deuda externa que los países 
pobres deben pagar a los grandes centros financieros 
y con los que son empobrecidos deliberadamente. En 
la medida que se supera la deuda de la razón es que 
puede aparecer la deuda ecológica, pues se percibe la 
expansión europea y estadounidense como un pro-
ceso que deja muerte, pobreza, despojo, intercambio 
ecológico desigual, injusticia ambiental, distribución 
ecológica y ecocidio. 

Con la superación de la razón moderna europea se 
descubre la injusticia de la distribución ecológica, en-
tre otros aspectos, pero veamos cómo lo plantea Leff:

La distribución ecológica aparece así como 
un término conciliatorio entre la economía 
ecológica y la ecología política (entre el cál-
culo económico y la racionalidad ambien-
tal), ofreciendo un argumento para expli-
car y reclamar la deuda ecológica histórica 
entre países ricos y países pobres, desde la 
conquista política de sus territorios hasta 
el intercambio desigual en el orden econó-
mico global (Leff, 2019, p. 34).

Es decir que la ruptura con la razón hegemónica 
moderno europea-estadounidense, el análisis desde la 
ecología política de la distribución ecológica permite 
primero plantear la existencia de una deuda ecológi-
ca, la cual durante siglos permaneció oculta al análisis 
económico, político, social, racial, de género, cultural, 
etcétera. Ahí radica parte de su relevancia, hace visible 
lo que el dispositivo de poder moderno europeo-es-
tadounidense había hecho invisible. Se podría decir 
que la ecología política, la distribución ecológica y la 
deuda ecológica permiten plantear más allá de Leff 
que la conquista es el inicio del intercambio desigual, 
porque se comienza a conformar el extractivismo co-
mo tecnología de dominación global.

Los conflictos ambientes son generados por múlti-
ples aspectos y circunstancias, por ejemplo, la negación 
de la otredad, el desplazamiento, la reapropiación del 
territorio, la negación de la identidad, la contamina-
ción, la biopiratería, entre otros, puede aparecer co-
mo una deuda de la razón que se explica como una 
deuda ecológica:81

Los conflictos de distribución ecológica 
emergen como consecuencias de la apro-

81   “De esta manera, si un país o una empresa se apropia de biomasa en exceso a su tasa de reproducción biológica en su espacio geográfico, o si pro-
duce desechos contaminantes que rebasan la capacidad de su medio ambiente para diluirlos o confinarlos en su territorio, esto aparece como una deuda 
ecológica hacia aquellos países o comunidades que sufren los costos de la explotación o contaminación de la naturaleza, o del desplazamiento de sus te-
rritorios” (Leff, 2019, pp. 34-35).
82   “Hoy, las poblaciones indígenas y campesinas están reclamando sus derechos a re-apropiarse su patrimonio histórico biocultural, su derecho a preser-
varlo y transformarlo conforme a sus valores culturales, sus intereses sociales y sus condiciones ambientales” (Leff, 2019, p. 35).
83   “En este contexto, el concepto de <deuda ecológica> ha penetrado el discurso político, como un concepto estratégico que moviliza a la resistencia 
contra la globalización del mercado y de sus instrumentos financieros coercitivos, cuestionando la legitimidad de la deuda económica de los países pobres, 
así como la apropiación capitalista de sus recursos naturales y el despojo histórico de su patrimonio de recursos naturales” (Leff, 2014, p. 259).

piación destructiva de la naturaleza gene-
rada por la negación por parte de la teoría 
económica de los procesos ecológicos y de 
los derechos de propiedad común como 
condición de la sustentabilidad del proceso 
económico (Leff, 2019, p. 35).

La distribución ecológica, la deuda ecológica y la dis-
tribución ecológica desigual se producen por la deuda 
de la razón moderna que desconoce todo tipo de dere-
chos humanos, de historia de la comunidad, de la pro-
pia naturaleza.82 Ante ello surge el reclamo histórico de 
los movimientos socioambientales y la nueva discusión 
sobre la justicia ambienta, desde donde se enfrentará 
la irracionalidad ambiental de la modernidad:

La justicia ambiental llama a subvertir y 
abolir la dominación del sistema económi-
co global sobre la autonomía de los pue-
blos; creando las condiciones para que pue-
dan re-crear y re-apropiarse del potencial 
ecológico de cada región desde los valores 
culturales y los intereses sociales de cada 
comunidad (Leff, 2019, p. 46).

Con ello se transforma la autocomprensión de los 
pueblos originarios, de sus proyectos civilizatorios y 
surgen nuevas demandas de los pueblos:83

En el terreno de la justicia ambiental, los 
nuevos derechos humanos están incor-
porando la protección de los bienes y los 
servicios ambientales comunes de la hu-
manidad, así como el derecho de todo ser 
humano a desarrollar plenamente sus po-
tencialidades; poco a poco, las luchas de las 
comunidades por sus autonomías locales y 
regionales van reivindicando el derecho a 
autogestionar el manejo productivo de sus 
recursos naturales (Leff, 2019, p. 49).

Se está ante una propuesta innovadora, la naturaleza 
debe ser un derecho humano, un derecho humano co-
lectivo no individual, con ello se plantea una discusión 
que no se había desarrollado ni dentro de la historia 
de los derechos humanos, ni dentro del ámbito de la 
justicia, la justicia ambiental brilla por su ausencia en 
textos relevantes sobre justicia. 
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Se da un paso fundamental en la demanda de justicia 
ambiental y en el derecho a existir como pueblos con 
proyectos civilizatorios distintos al proyecto moderno 
europeo-estadounidense. 

Ello acontece a partir de plantear la existencia de 
una deuda ecológica, pues aparece como una deman-
da central de los pueblos y las naciones colonizadas y 
neocolonizadas por el proyecto moderno europeo-es-
tadounidense. La deuda ecológica permite el reconoci-
miento de otras racionalidades, de racionalidades que 
posibilitan la construcción de un mundo sustentable. 

En este sentido, la deuda ecológica solo 
podrá saldarse legitimando la construc-
ción de vías alternativas hacia la susten-
tabilidad ante la modernización ecológica 
y a la economización del mundo, en un 
proceso de emancipación de los mundos 
culturales de vida sojuzgados por el orden 
económico hegemónico dominante (Leff, 
2014, p. 260).

C. CONCLUSIONES

El tema de la deuda ecológica es central dentro de 
la praxis política y el pensamiento crítico, permite 
replantear las relaciones norte-sur, países ricos-paí-
ses pobres, centro-periferia, países desarrollados-paí-
ses subdesarrollados, primer mundo-tercer mundo, 
neocolonialismo-neocolonizado, extractivismo-terri-
torio, organismos financieros multinacionales-países 
endeudados. 

Eso permite tener claridad con respecto a un con-
junto de temas que se han dejado deliberadamente de 
lado en la ONU, en los acuerdos internacionales que 
emanan de las reuniones de cambio climático. 

Al tener ausentes los temas de justicia ambiental, dis-
tribución ecológica, pasivo ambiental, deuda ecológica 
se revelan como acuerdos colonialistas, imperialistas y 
reproductores de relaciones de saqueo, despojo, domi-
nación, explotación y negación de la otredad. 

La deuda ecológica debe permitir replantear esas 
relaciones colonialistas e imperialistas, además am-
pliar la discusión teórica sobre la ecología política, la 
racionalidad ambiental, la epistemología ambiental, 
la ética de la otredad, la justicia ambiental, el inter-
cambio ecológico desigual, los pasivos ambientales y 
distribución ecológica. 

Es necesario detener el intercambio desigual, tan-
to el económico como el ecológico, se debe pagar la 
deuda ecológica, no en términos monetarios, sino en 
términos de inclusión y el derecho humano a existir, 
debe permitir la declaratoria del fin de la deuda ex-
terna que se identifica como dispositivo de saqueo y 
despojo al tercermundo, 

La deuda ecológica coloca en el centro de la discu-
sión el derecho al territorio y a existir, el intercambio 
desigual en términos ecológicos desde el inicio de la 
modernidad hasta el presente. 

Se debe poner fin a la imposición de un modelo 
civilizatorio que fomenta el consumo irracional, que 
produce mercancías y servicios de manera irracional, 
que utiliza a la naturaleza como un recurso infinito y 
por lo tanto de forma irracional; es decir que se debe 
transformar radicalmente la subjetividad, ello es posi-
ble si se desmonta el dispositivo de la razón moderna. 

Con ello se pude terminar planteando que ante la 
crisis del Covid 19 los países neocolonizados no de-
ben contraer más deuda externa, deben de educar 
y producir subjetividades que superen el fetichismo 
y tener una existencia con menor consumo y con la 
pretensión de tener menos objetos que llevan a la des-
trucción del planeta. 
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EL TÓPICO DE LA HISTÓRICA  

El tópico de la histórica salazariana parte de la pro-
puesta del ser  emergente del hombre 84 . Esto permitió a Sa-
lazar Bondy distanciarse de determinismos naturalistas 
donde el hombre es producto de fuerzas exteriores que 
representa un acabamiento. Por el contrario, existe un 
dinamismo en el hombre producto de la historicidad 
y se enlazaba con el concepto de cuerpo que permiti-
ría una alternativa frente al dualismo cartesiano, esta 
propuesta que retoma Salazar Bondy fue planteado 
por Maurice Merleau-Ponty2   . De modo que el cuer-
po no es considerado como objeto externo al cogito 
cartesiano, sino que es un vehículo del ser-del-mundo 
porque posibilita el acto cognoscitivo (sujeto-objeto). 
En este sentido, el cuerpo   , vínculo de lo fisiológico y 
lo psicológico del hombre, pertenece desde un inicio 
al mundo por medio de su existencia. Salazar Bondy 
asume esta superación del dualismo cartesiano, pero 
lo vincula con la historicidad del hombre porque: «El 
cuerpo, por su parte, enraíza al hombre en el mundo 
físico. Es el lazo de unión de nuestro ser actual con el 
curso anterior y con el estado actual de la naturaleza» 
(Salazar Bondy 1985, 94).

Los conceptos de «historia» y «cuerpo» son la base 
del ser  emergente del hombre que permite el despliegue 
de posibilidades futuras como proyecciones en tanto 
superación de lo dado. Estas proyecciones del hombre 
son consideradas emergentes  porque no son acabadas ni 
estáticas. La flecha con dirección a un blanco es toma-
da como metáfora del hombre porque se constituye 
durante su trayectoria por medio de la libertad y esta 
no hay que entenderla como extrínseca al mundo, si-
no como acción inmanente porque la realidad, a par-
tir de la libertad, trasciende. Así, la esencia humana 
como identidad inacabada, no suturada, se revela en 
la historia, pero no es un hombre solipsista, sino una 
subjetividad en relación con la comunidad.  

Si bien hay una estrecha relación entre la libertad y 
la comunidad en tanto creación genuina del hombre, 
contrariamente, puede ocasionar la pérdida de liber-
tad del hombre a través de su destrucción o su aliena-
ción. Frente a esta situación, el hombre considerado 
como ser precario tiene la exigencia de «salvaguardar 
al hombre y llevarlo a su máximo cumplimiento de 
su ser libre» (Salazar Bondy 1985, 97). Por lo tanto, 
Salazar Bondy, a partir de la emergencia histórica del 
hombre, fundamenta un humanismo socialista que «se 

84   En este punto sigo el análisis de la maestra Adriana Arpini, véase su libro  Filosofía, crítica y compromiso en Augusto Salazar Bondy2 .  
Salazar Bondy en 1951 obtuvo una beca para realizar estudios en la École Normale Supérieure de París donde conoce a Merleau-Ponty (1908-1961). 
Posteriormente, este filósofo peruano dedica dos estudios a la obra del francés, véase «Filosofía y marxismo en Merleau-Ponty» (1961) y «El pensamiento 
filosófico de Merleau-Ponty» (1961). 
85   Los libros más significativos son  Philosophy in Peru: a historical study (1954), que se publicó posteriormente en español, e  Historia de las ideas en el Perú con-
temporáneo (1966). Estas investigaciones son una invaluable recopilación y análisis de obras filosóficas, sociológicas, políticas y entre otras disciplinas. 
86   Esta problemática en el corpus teórico salazariano, en el cual dicha tensión se encuentra no solo en la Historia de las ideas en el Perú contemporáneo (1965), 
sino lo ubicamos tempranamente en el artículo «Filosofía peruana de ayer y de hoy» (1953) y, además, en el texto que resuelve esta tensión lo ubicamos en 
«Las tendencias filosóficas en el Perú» (1962). 

caracteriza por la afirmación y defensa del hombre, 
de su dignidad y valores» (Salazar Bondy 1985, 98).   

Otro punto del tópico la histórica es la ampliación 
metodológica de la historia de las ideas. Salazar Bondy 
realizó investigaciones85  sobre la filosofía peruana entre 
1949 y 1966. La orientación metodológica utilizada, 
como indica el título del libro, fue la Historia de las 
ideas propuesto por su maestro José Gaos. En las con-
clusiones de sus investigaciones en torno a la historia 
de las ideas86   , ubicamos una tensión sobre la autentici-
dad de la filosofía peruana. En este sentido, la tensión 
surgida sobre la autenticidad a través de la historia de 
las ideas será superada por medio de una ampliación 
metodológica a partir de la cultura de la dominación.  

En el debate sociológico latinoamericano de la «Teo-
ría de la dependencia» se definía el concepto depen-
dencia  de manera negativa porque significaba la de-
pendencia de un país subdesarrollado frente a uno 
desarrollado. El estatus subdesarrollado sería superado 
adoptando las prácticas políticas y económicas de los 
países desarrollados, es decir, un país subdesarrollado 
debe permitir la injerencia política y económica de 
los proyectos desarrollistas como sucedió con la po-
lítica económica estadounidense de la «Alianza para 
el Progreso». Salazar Bondy sostiene que el concepto 
de dependencia  no posee un significado negativo en un 
sentido amplio porque por ejemplo tenemos la de-
pendencia entre la madre y su hijo, o en la relación 
de un país A con un país B en el marco de un conve-
nio económico mutuo. Se desplaza este concepto por 
el de dominación  que significa al poder de decisión de 
un país A-dominante frente a un país B-dominado ya 
sea en el ámbito económico, político, militar, etc. A 
diferencia, entonces, del concepto de dependencia  que 
se define solamente como relación mutua de un país 
A con un país B.

En segundo lugar, Salazar Bondy inserta, en su cul-
tura de la dominación, el concepto de alienación des-
de una base filosófica-antropológica, es decir, desde la 
condición del hombre que ha perdido su ser propio. 
De esta manera, Salazar Bondy, a partir de esta am-
pliación conceptual sobre la alienación, sostiene que 
el subdesarrollo es la causa principal porque refleja 
la situación de un país que no logra autoimpulsarse 
y que es incapaz de usar en su provecho los recursos 
existentes en su territorio. La dominación económica 
de los recursos y medios de producción es la domina-
ción primaria que, a través de ésta, se derivan otras 
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dominaciones ya sea cultural, militar, política o social 
(Salazar Bondy 1985, 31).  

El diagnóstico de la población peruana representada 
a través de la  cultura de dominación será introducido en 
el análisis sobre los países del Tercer Mundo debido a 
su condición de país subdesarrollado. La tarea funda-
mental de un proyecto de liberación es eliminar el sis-
tema capitalista que permite la dominación primaria 
de índole externa, que repercute en otras relaciones de 
dominación de manera interna. Sin embargo, el diag-
nóstico de la cultura peruana no solo representa una 
mera crítica, sino permite, a partir de su negatividad, 
proponer la cancelación de la condición de defecti-
vidad y alienación de los hombres. Esta negatividad 
no fue ampliamente comprendida por Leopoldo Zea, 
pues en la dialéctica hegeliana el concepto de aliena-
ción es un momento en el devenir del espíritu cuyo 
propósito es captar la experiencia particular e histó-
rica. Es notoria la deuda de Salazar Bondy respecto a 
la negatividad de la dialéctica hegeliana. Uno de los 
pocos que concordaron sobre la negatividad fue Enri-
que Dussel, pues este filósofo argentino tomó partido 
por Salazar Bondy en el debate con Zea: «Algunos 
filósofos no se han detenido suficientemente en la crí-
tica negativa, y desde un optimismo afirmativista no 
han comprendido la necesidad de transitar primero 
por la negatividad» (Dussel 2007, 56). 

Ahora bien, vayamos a la aplicación de la cultura de 
la dominación en el análisis de la historia de las ideas 
latinoamericanas. En primer lugar, Salazar Bondy in-
dica que el pensamiento filosófico hispanoamerica-
no surge desde el descubrimiento de América y de la 
conquista española, esta arbitrariedad es, como indica 
el filósofo peruano, debido a la falta de fuentes y las 
limitaciones sobre el pasado cultural de los pueblos 
indígenas. En el establecimiento colonial durante los 
siglos XVI y XVII hubo la introducción de la filosofía 
que representaban los intereses de los colonizadores, es 
decir, esta primera filosofía hispanoamericana fue un 
pensamiento conservador y antimoderno y no poseía 
un pensamiento americano original. Pero en el siglo 
XVIII con la introducción de Descartes, Leibniz, Ga-
lileo, Rousseau, Smith, entre otro hay un «despertar 
de la conciencia crítica y un primer esbozo de con-
ciencia nacional y americana» (Salazar Bondy 1969, 
7). Y en la etapa independentista en Hispanoamérica 
encontramos un pensamiento filosófico sin censura 

87   Sin embargo, no se trata de catalogar a Salazar Bondy como hegeliano como lo realiza artículo «Hegel’s Haunt of  Hispanic American Philosophy: 
The Case of  Augusto Salazar Bondy» de Norman K. Swazo. Si bien se presenta una impronta hegeliana en Salazar Bondy, pero no concordamos con la 
total asimilación del sistema hegeliano. La lectura de la tradición filosófico occidental en Salazar Bondy se realiza de manera crítica y propositiva, en efec-
to rechazamos el análisis de Swazo porque Salazar Bondy no es un hegeliano que asuma un sucursalismo filosófico, pues constantemente se encuentra en 
diálogo con otras tradiciones filosóficas y otras disciplinas como la sociología y la economía. Por eso, la limitación de Swazo es su lectura parcial de la obra 
salazariana, pues este autor norteamericano no complementa su estudio con el planteamiento salazariano que subyace en el análisis de la filosofía hispano-
americana, a saber, la  cultura  de la dominación . Este texto salazariano, como hemos señalado anteriormente, es un diálogo entre la «Teoría de la dependencia» 
latinoamericana, «la teoría de la dominación» de Perroux y las discusiones con los cientistas sociales del Instituto de Estudios Peruanos. De manera que la 
propuesta de la autenticidad de la filosofía hispanoamericana no solo se da en términos meramente teóricos, sino a partir de la eliminación de los lazos de 
dominación primaria y secundaria sobre la situación de los países del Tercer Mundo frente a los países imperialistas. Asimismo, Salazar Bondy, más allá 
de la guarida de Hegel, representa un filosofar del alba porque tampoco aceptó la sentencia hegeliana donde la filosofía. 

del orden monárquico, este periodo es conocido co-
mo romántico que abarca desde las independencias 
hasta 1870. Luego, hay un predominio desde fines del 
siglo XIX hasta inicios del siglo XX del positivismo 
de Auguste Comte y Herbert Spencer que será poste-
riormente superado por un movimiento filosófico uni-
versitario denominados como los fundadores   , en la que 
se encuentran Alejandro Deustua, Alejandro Korn, 
Carlos Vaz Ferreira, José Vasconcelos, Enrique Moli-
na y Antonio Caso. Después, aparecen el marxismo y 
la fenomenología que tendrán en el caso del primero 
una vinculación y repercusión en el ámbito político, y 
en el caso de la segunda se introduce desde la tercera 
década del siglo XX por medio de Edmund Husserl, 
Martín Heidegger y el existencialismo francés. Por 
último, señala Salazar Bondy, hay una orientación en 
temas como la lógica, la epistemología y el análisis del 
lenguaje. Este escueto repaso histórico de la filosofía 
en Hispanoamérica permite a Salazar Bondy sostener 
la inexistencia de una filosofía auténtica porque es 
imitativa, es incapaz de crear una tradición de pensa-
miento, acepta cualquier tradición filosófica, posee un 
sentimiento de frustración intelectual, y, además, hay 
un distanciamiento entre quienes practican la filosofía 
y su comunidad.

Ahora bien, estos rasgos del pensamiento filosófico 
hispanoamericano serán analizados a través de la im-
pronta de Hegel87   . Salazar Bondy comparte con este 
filósofo alemán que una filosofía representa «la filo-
sofía de su tiempo», es decir, es producto racional de 
la comunidad de manera auténtica. Pero, la filosofía 
es inauténtica cuando tiene una imagen ilusoria de sí 
como representación mistificadora y se presenta como 
una ilusión antropológica.

Salazar Bondy, como hemos visto, imbrica su tesis la  
cultura de la dominación con la historia de las ideas lati-
noamericanas, por eso incluye, en sus investigaciones 
históricas de la filosofía hispanoamericana, conceptos 
como frustración, enajenación, autenticidad y misti-
ficación. De modo que el pensamiento filosófico his-
panoamericano posee el rasgo de negatividad por los 
rasgos descritos anteriormente, pero cuyo punto de 
partida es reconocer la necesidad de indagar y buscar 
los factores y las causas de esta situación. En el caso 
de Salazar Bondy, la causa es el subdesarrollo de los 
países del Tercer Mundo y cuyo producto es la  cultura  
de dominación . Pero, de ninguna manera, este diagnós-
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tico de Salazar Bondy es pesimista porque: 

La filosofía tiene, pues, en Hispanoamérica 
una posibilidad de ser auténtica en medio 
de la inautenticidad que la rodea y la afec-
ta: convertirse en la conciencia lúcida de 
nuestra condición deprimida como pueblos 
y en el pensamiento capaz de desencade-
nar y promover el proceso superador de 
esta condición. Ha de ser entonces una re-
flexión sobre nuestro status antropológico 
o, en todo caso consciente de él, con vistas 
a su cancelación (Salazar Bondy 1969, 25).  

En suma, hemos analizado en este apartado el tó-
pico de la  histórica para demostrar que sus conclusio-
nes decantaran a una problematización del estatus 
antropológico en Latinoamérica, que formaría parte 
fundamental en la filosofía de la liberación de Sala-
zar Bondy. Hemos desarrollado, en primer lugar, el 
ser  emergente del hombre, si bien parte de una reflexión 
ontológica sobre el ser, 

Representa, a manera de metáfora, el búho de Mi-
nerva, es decir, la filosofía como análisis de los hechos 
consumados, sino que: «creemos que la filosofía puede 
ser y en más de una ocasión histórica ha tenido que ser 
la mensajera del alba, principio del cambio histórico 
por una toma de conciencia radical de la existencia 
proyectada al futuro» (Salazar Bondy 1969, 25). Si 
bien reconocemos la impronta hegeliana en el corpus 
teórico salazariano o específicamente en el tópico de 
la histórica salazariana, pero también es visible, pe-
ro invisible para Swazo, la distancia con el sistema 
hegeliano.  

Sin embargo, a partir de la articulación de los con-
ceptos de historia, cuerpo y trabajo, su planteamiento 
no se reduce a conclusiones especulativas. En segundo 
lugar, analizamos la metodología de la historia de las 
ideas latinoamericanas para concluir que existe una 
«tensión» sobre la autenticidad de la filosofía latinoa-
mericana, que será resuelta mediante el planteamien-
to salazariano de la  cultura de la dominación . Este plan-
teamiento fue parámetro de análisis para sostener la 
inautenticidad no solo de la filosofía peruana sino de 
la filosofía latinoamericana debido a la situación de 
alienación del hombre latinoamericano inmerso en 
una situación de subdesarrollo. 

EL TÓPICO DE LA PEDAGÓGICA 

En torno al tópico la pedagógica tenemos dos mo-
mentos: la educación de la crisis y la educación del 
hombre nuevo. La primera de ellas sostiene que la 
problemática educativa tiene que complementarse con 
la transformación estructural de la sociedad peruana; 
esta postura es una continuación de los planteamientos 

de Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui. 
En el análisis sobre la realidad peruana no se debe 
aislar la educación de la problemática estructural de 
la sociedad. Ahora bien, esta crisis en el ámbito teóri-
co-educativo es denominada como la  educación de la crisis 
. De este modo, Salazar Bondy asume una posición 
crítica, en primer lugar, frente a los planteamientos 
abstractos e idealistas sobre la educación porque estos 
solo analizan de manera particular esta problemática 
y, además, proyectan un supuesto hombre ideal, des-
encarnado de la realidad peruana. Este análisis inicial 
de la educación como crisis sirve como diagnóstico 
para proyectar una educación que posibilite y comple-
mente un impulso del desarrollo del país. Esta forma 
de desarrollo en su factor económico señala Salazar 
Bondy, no debe estar basada en la desigualdad, ni en 
el lucro privado y servidumbre; por el contrario, debe 
estar al servicio de todos los ciudadanos. Esta com-
plementación entre la economía y la educación no es 
un carácter secundario, pues para Salazar Bondy el 
punto fundamental para esta convergencia tiene una 
base estructural de la sociedad.  

Frente a esta situación de crisis, Salazar plantea dos 
disyuntivas: hundirse en la miseria y caer preso del 
poder extranjero, o ingresar a la vía del desarrollo.

La opción para Salazar Bondy es, en efecto, la vía 
del desarrollo. Pero este desarrollo no solo se plantea 
desde una prosperidad económica del éxito capitalista, 
sino parte de una orientación ética y humanista donde 
el hombre no sea acabamiento ni conservación, sino 
creación, apertura y libertad. En este sentido, Salazar 
apuesta por una educación humanista para el ascenso 
o expansión del hombre donde la educación tiene que 
plantear la certeza de que «su misión rectora en la cul-
tura reside en esto: en haber sacado paulatinamente 
a luz el ser libre del hombre, el sentido ascendente de 
su existencia y su valor excepcional en el conjunto de 
la vida cósmica» (Salazar Bondy 1965, 55). Así, esta 
nueva educación debe superar los antiguos postulados 
sobre el hombre y plantear un nuevo humanismo, a 
saber, el hombre es un ser improbable por su ilimi-
tada posibilidad existencial, por su indeterminación 
óntica y su historicidad. A esto habíamos llamado, en 
términos ontológicos, ser  emergente del hombre que se 
opone el naturalismo porque no es determinado y es-
tático. Además, Salazar Bondy señala que el hombre 
ha logrado crear un mundo inédito porque su libertad 
creadora es una fuente permanente de expansión y du-
rante este proceso solo puede aceptar los valores como 
orden compatible de la autoconstitución del hombre.  

El segundo momento del tópico de la  pedagógica se da 
con la educación del hombre nuevo cuya propuesta se 
desarrolla durante el Gobierno Revolucionario de Juan 
Velasco Alvarado (1968-1974). Salazar Bondy parti-
cipó en la Comisión de la Reforma Educativa donde 
retomó los conceptos de concientización de Paulo Freire 
(1995; 2005) y la desescolarización  de Iván Illich (2006). 
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La definición de concientización  de Salazar Bondy es la 
siguiente: «La concientización implica el desarrollo de 
la libertad personal y es incompatible con toda forma 
de opresión. Por eso puede ser y es un instrumento de 
liberación» (Salazar Bondy 1976, 48). Este concepto 
en el análisis salazariano, como factor del desarrollo 
humano, forma parte del proceso de liberación. Ade-
más, este filósofo peruano señala sobre el concepto 
de concientización las siguientes características: a) un 
despertar de la conciencia del hombre frente al mundo 
que lo rodea; b) tiene el carácter operativo de «crítica 
racional» porque permite superar el análisis superficial 
de la realidad; c) es un compromiso como individuo 
y como miembro de una clase social o comunidad 
nacional; d) posee un compromiso existencial no solo 
abstracto, sino como praxis o acción frente a la do-
minación o factores alienantes; e) causa la liberación 
de la conciencia porque se ubica en las antípodas de 
la dominación de la conciencia y de la alienación del 
sujeto humano (Salazar Bondy 1976, 48-50). El punto 
«d» representa un distanciamiento de Salazar Bondy 
frente a Freire, pues para el brasileño la concientiza-
ción se da solamente en el plano de la conciencia en 
una instancia idealista desligada de prácticas trans-
formadoras. En cambio, Salazar Bondy, si bien com-
parte esta premisa de Freire, la inserta dentro de un 
proceso revolucionario, es decir, en la transformación 
estructural de la sociedad peruana. Ya indicamos an-
teriormente que una reforma educativa no debe ais-
larse del proceso de transformación socio-económico 
como sostuvo Mariátegui. 

Ahora bien, Salazar Bondy reemplaza el concepto de 
diálogo  de Freire, en el cual «nadie concientiza a nadie, 
nadie se concientiza solo», por el de interconcientización . 
Esta precisión conceptual radica en la malinterpreta-
ción de la concientización en su sentido pasivo, pues 
ahora será una «operación que realizan los hombres, 
apoyándose mutuamente en sus conciencias críticas, 
y que les lleva desde la clausura hasta la comprensión 
racional y el compromiso existencial» (Salazar Bondy 
1976, 51). De este modo, una educación sin concienti-
zar o sin proceso de interconcientización representaría 
una educación de la dominación. Por tal motivo, un 
proceso de transformación estructural educativa que 
oculte las causas de la situación socio-económica en 
una situación de dominación será considerado como 
un proceso de desconcientización , es decir, un proceso 
para dominar al educando y de impedir la liberación 
integral del hombre. 

 Por otro lado, el concepto de desescolarización  tuvo 
implicancias teóricas y prácticas en la propuesta edu-
cativa de Salazar Bondy, quien se opone igualmente a 
la escuela tradicional por su carácter rígido y unifor-
mizador que consolida el orden, la disciplina y la re-

88   Esta postura de la Reforma Educativa se articulaba con la Reforma de los medios de comunicación. Así, los periódicos como  El Comercio ,  La Prensa y  
Expreso se convirtieron en medios de expresión de sectores como la educación, el campesinado, etcétera.  

gularidad en una sociedad. En este sentido, comparte 
con Illich la superación de este tipo de educación y sus 
características, pero con algunas diferencias y precisio-
nes, pues Illich parte del análisis de los Estados Unidos, 
que es una sociedad altamente consumista, a diferencia 
del caso peruano que es un país subdesarrollado, sin 
industrias. Por eso es fundamental el planteamiento 
salazariano de la cultura de la dominación.  

En primer lugar, Salazar Bondy hace unas precisio-
nes conceptuales, a saber:

a) la escolarización es enseñar a los educandos bajo 
un currículum determinado; b) la enseñanza-aprendi-
zaje son las acciones y los productos por los cuales se 
adquieren conocimiento, habilidades, etcétera, y c) la 
educación es un proceso que posibilita la formación 
de la persona. De este modo, la nueva educación dis-
tingue y disocia los conceptos de educación y escola-
rización (escuela), que antes estaban vinculadas. Por 
eso, a partir de esta distinción, Salazar Bondy sostu-
vo que el sentido de la educación es «una actividad o 
constelación de actividades teleológicamente orienta-
das. En este sentido cabe distinguir entre educación 
propiamente dicha y habituación y mero aprendizaje» 
(Salazar Bondy 1976, 10). De lo que se trata, como 
vimos con Illich, es de la superación de la escuela tra-
dicional por medio de la desescolarización:  

(…) se propone abatir los muros de la es-
cuela y llevar la educación afuera, al aire 
libre de la vida. Esta es la sustancia de una 
operación aparentemente simple pero llena 
de contenido revolucionario, no sólo en el 
plano pedagógico sino también en lo social 
y cultural (Salazar Bondy 1976, 68).  

En segundo lugar, Salazar Bondy señala dos dimen-
siones de la desescolarización. La primera dimensión 
refiere a su modo aplicativo, y en su sentido más dé-
bil, como el «uso de un sinnúmero de medios y pro-
cedimientos técnicos que existen fuera de la escuela, 
su aprovechamiento óptimo para fines educativos» 
(Salazar Bondy 1976, 69). De modo que la educación 
utilizaría diversas plataformas como los medios de co-
municación —radio, prensa, televisión— para cumplir 
sus objetivos y proponer un «movimiento de liberación 
de los medios de comunicación colectiva»88  (Salazar 
Bondy 1976, 74). Además, se incluye áreas no escolares 
como la industria, la agricultura, el comercio, entre 
otras actividades. El objetivo fue el descentramiento 
de la educación atrapada en la escuela e insertarla, 
como modo de superación, en la vida diaria y en la 
comunidad. La segunda dimensión, y más profunda, 
de la desescolarización es superar el monopolio del 
sistema educativo representado en la exclusividad pro-
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fesional de enseñar, la sujeción al esquema magisterial, 
la subordinación a un currículum escolar, entre otras 
características. Si bien en este punto coincide Sala-
zar Bondy con Illich, el filósofo peruano realiza una 
distinción entre una «institución de uso educativo» y 
una «institución escolar», en la cual es insostenible 
esta última, pues Salazar Bondy no acepta la radica-
lidad de la crítica de Illich en torno a las instituciones. 
Por último, la tercera dimensión impulsa un proceso 
comunitario con implicaciones sociales y culturales 
donde la desescolarización, cumplido su objetivo en el 
ámbito educativo, pasará al ámbito social como crítica 
al orden establecido: 

una crítica radical del mundo contemporá-
neo, de su tremenda capacidad de desecar 
la fuente de la vida y de capturar a todos 
los individuos en una red impersonal de 
hábitos y prescripciones. El blanco princi-
pal de esta crítica son los países industriales 
[donde] prevalece la administración de la 
vida y todas, unas más, otras menos, rápi-
damente caen en el consumismo y la eco-
nomía expansiva (Salazar Bondy 1976, 81) 

 En este punto Salazar puntualiza que la propuesta 
de Illich tiene como base de análisis los países desa-
rrollados. Por tanto, Salazar Bondy plantea tres ob-
servaciones a la propuesta de la desescolarización de 
Illich: a) en el caso de los niños pequeños no se precisa 
una desescolarización adecuada para ellos y lo mismo 
sucede en el caso de la educación primaria, b) el ca-
rácter de privilegio y discriminador de la educación 
escolar no solo depende de la estructura social global, 
sino también depende del aspecto nacional, en el caso 
latinoamericano es imprescindible la superación del 
subdesarrollo, c) la desescolarización a partir de su 
principio de libre elección no contribuiría a la tras-
formación estructural de los países subdesarrollados. 
Por ejemplo, en un proceso revolucionario, el uso de 
los medios de comunicación se hace necesario para 
cancelar los lazos de dominación exterior e interna a 
través de un proyecto educativo. 

Salazar Bondy comprende la desescolarización den-
tro de un proyecto político revolucionario en el cual el 
Estado cumple el rol de mediación de los cambios es-
tructurales. Y, de manera particular, la Reforma Edu-
cativa aplica la desescolarización no como «norma ab-
soluta y rígida, sino como un principio general abierto, 
susceptible de ofrecer soluciones a los problemas que 
la transformación de la educación presenta» (Salazar 

89   Hasta la fecha no hay un riguroso y documentado estudio sobre la Reforma Educativa del Gobierno Revolucionario de Juan Velasco Alvarado. Es 
todavía una tarea por realizar después de cincuenta años de este proceso político en el Perú. Sin embargo, en 2013 la Derrama Magisterial publicó 19 to-
mos de la «Colección Pensamiento Educativo Peruano», en el Tomo 13 dedicado a la Reforma de la Educación de Velasco aparece el estudio introductorio 
de Patricia Oliart y, además, se compila discursos y documentos oficiales de la Reforma Educativa, y fragmentos de las obras de Augusto Salazar Bondy, 
Walter Peñaloza Ramella y Emilio Barrantes Revoredo. 

Bondy 1976, 87). Por eso asume la desescolarización 
de Illich articulada a otros procesos como la autoedu-
cación, la teleducación, la nuclearización, entre otras 
propuestas educativas89   . 

Asimismo, es importante agregar en este tópico el 
legado mariateguiano de Salazar Bondy. Este filósofo 
peruano publicó un artículo donde analiza el concepto 
de la libertad intelectual, en el cual señala que Mariá-
tegui tuvo una fe en la constitución del socialismo pe-
ruano y una filiación doctrinaria marxista, no obstante 
Salazar Bondy comparte solamente esta fe. Asimismo, 
esta libertad intelectual indica que Mariátegui se sir-
ve de la doctrina marxista pero no es siervo de ella, 
en el sentido que recoge «con plena autonomía todas 
las incitaciones, todos los aportes que se revelaban fe-
cundos y eficaces, distinguiendo donde creía necesario 
distinguir, unificando donde creía válido unificar, sin 
obsesiones narcisistas de originalidad pero también 
sin escrúpulos de beatería dogmática» (Salazar Bondy 
1957b, 7). De modo que Mariátegui asimiló de modo 
creativa y original a Sorel, Bergson, Croce, Unamuno, 
entre otros filósofos marxistas y no marxistas. 

 Posteriormente, Salazar Bondy dedicó un estudio 
sobre Mariátegui en Historia  de las ideas en el Perú contem-
poráneo . La noción de libertad intelectual de Mariátegui 
será definida ahora como marxismo  abierto , que define al 
marxismo como una doctrina abierta porque permite 
una renovación y continuación de la obra de Marx. 
De modo que no afecta la unidad doctrinaria del mar-
xismo porque más que una filosofía de la historia es 
un método de interpretación histórica de la sociedad. 
Así, Salazar Bondy, a través de Mariátegui, sostiene 
que «(el) marxismo es, pues, filosofía, pero no como 
sistema ni como teoría científica, sino como crítica y 
método» (Salazar Bondy 1965, 315). De modo que el 
filósofo peruano se distanció del marxismo soviético y 
de la propuesta estructuralista de Louis Althusser. Por 
el contrario, Salazar Bondy se apropió del debate hu-
manista francés para plantear su propuesta de filoso-
fía de la liberación, como hemos visto anteriormente.  

Por otro lado, Salazar Bondy, retoma el hilo con-
ductor del análisis educativo iniciado por Mariátegui, 
a saber, la necesidad de una reforma de la educación 
no como hecho aislado, sino como parte del cambio 
estructural de la sociedad. En este sentido, si una refor-
ma educativa tiene que formar parte de un cambio es-
tructural —o revolución como veremos en adelante—, 
entonces es necesario partir de un previo diagnóstico 
sobre la realidad peruana. Este filósofo peruano pro-
pone como diagnóstico la cultura  de la dominación cuyo 
concepto central es la alienación que ya no solo se da 
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en un nivel particular de la conciencia o solo a una 
reducción económica, sino se amplía hacia un análisis 
de la sociedad y la cultura peruana. Ahora bien, el fi-
lósofo peruano, frente a las premisas de la  cultura de la 
dominación , comparte principalmente la necesidad del 
cambio estructural: 

(…) la Reforma Educativa que acaba de 
iniciarse, para ser efectiva y trascendente, 
articulándose con el resto de las transfor-
maciones sociales y económicas que cons-
tituyen el proceso revolucionario peruano, 
ha tenido que atacar en sus bases los ele-
mentos que generan en el plano educativo 
la alienación del poblador peruano y que, 
por lo tanto, contribuyen a afianzar el sis-
tema de dominación imperante y a man-
tener indefinidamente el subdesarrollo de 
la nación (Salazar Bondy 1972, 22). 

En su artículo «Proceso de la instrucción pública» 
(1976)90   , Salazar Bondy indica que la educación frente 
a una situación de feudalidad y colonialismo como lo 
diagnosticó Mariátegui, tiene que afirmar un carácter 
revolucionario. Veamos, entonces, cómo define este 
filósofo peruano el concepto de revolución. En pri-
mer lugar, el gobierno de Juan Velasco Alvarado para 
Salazar Bondy representa un proceso revolucionario: 

(…) esta Reforma inserta en un proceso 
de cambio revolucionario, nuestros plan-
teos han tenido siempre como referente 
implícito la revolución, es decir, el proceso 
histórico de transformación de la sociedad 
humana, la redefinición del sistema y el 
rumbo de la vida colectiva. Por eso, aun a 
riesgo de reiterar análisis y planteos antes 
hechos, es imperativo cerrar estas páginas 
con una consideración general de las rela-
ciones entre la educación, específicamente 
la peruana, y la revolución (Salazar Bondy 
1976, 171).  

En esta cita es importante delimitar el concepto de 
revolución a partir de dos ideas. Primero la revolución 
es entendida como la transformación estructural de la 
sociedad y, segundo, esta particular revolución velas-
quista no se desarrolló mediante el uso de la violencia. 
De modo que Salazar Bondy admitió participar de un 
proceso revolucionario como consta en sus últimos es-
critos sobre la Reforma Educativa. Por eso, en el Plan 
Inca del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Arma-
da se señaló el carácter de esta revolución como «pro-

90   Este artículo fue publicado póstumamente en 1976 en el libro Presencia  y proyección de los 7 ensayos , en el cual también participan Luis E. Valcárcel y 
Augusto Tamayo Vargas. Según se indica en la «Presentación» de este libro, estos artículos compilados se publicaron por el cuadragésimo aniversario de 
la primera edición de los  7 ensayos de interpretación de la realidad peruana .  

ceso de transformación de las estructuras económicas, 
sociales, políticas y culturales» (Plan Inca 1975, 20), 
de ahí que la reforma educativa se diera simultánea-
mente con otras reformas. Ahora bien, Salazar Bondy 
señala que la relación entre el proceso revolucionario 
y la Reforma Educativa ha sido relegada por dos pos-
turas: a) la mentalidad dominante, es decir, del sector 
conservador porque sataniza la revolución en su as-
pecto educativo; y también b) en ciertos sectores de los 
revolucionarios porque estos sostenían su irrelevancia.  

 En este sentido, la revolución y de manera particular 
la Reforma de la Educación, tienen que desarrollarse 
por medio de: «a) Un pensamiento que interpreta al 
mundo según las tendencias y valores del sujeto (…) 
b) Un pensamiento que propone un curso de acción 
y que compromete el destino vital del sujeto» (Sa-
lazar Bondy 1976, 178-179). En este punto, Salazar 
Bondy concibe la educación como acción interhuma-
na formadora de actitudes y orientadora de conductas 
porque la educación no podrá cumplirse sino «desde 
una perspectiva normativa y axiológica, o sea, desde 
un proyecto existencial que concierne a individuos y 
a grupos. En consecuencia, toda educación supone 
un componente ideológico esencial» (Salazar Bondy 
1976, 179). Sin embargo, ese «componente ideológi-
co esencial» no se trata de una mera manipulación o 
adoctrinamiento de los hombres, sino que la educación 
es política, ya sea como postura protorrevolucionaria 
o contrarrevolucionaria. 

Asimismo, Salazar Bondy indica los rasgos revolu-
cionarios de la nueva educación: 1) La reforma educa-
tiva forma parte de un proceso de cambio estructural; 
2) la concientización es la toma de conciencia crítica 
sobre la realidad social; 3) la importancia del trabajo 
en el hombre y su liberación debido a su estatus alie-
nado; 4) tiene una vocación y participación comunita-
ria; 5) la democratización de la educación que busca 
superar el formalismo tradicional; y 6) revoluciona 
los conceptos y categorías pedagógicas y elimina toda 
forma de dominación cultural (Salazar Bondy 1976, 
186-189). En este sentido, queda demostrado que este 
proyecto educativo se enmarca dentro de un proceso 
revolucionario como indica el propio Salazar Bondy. 

Finalmente, hemos visto en este apartado las inicia-
les teorizaciones de Salazar Bondy sobre lo pedagó-
gico. En primer lugar, tratamos la educación  de la crisis 
hasta llegar a la educación del hombre nuevo a partir 
de los conceptos de ‘concientización’ y ‘desescolari-
zación’. Estas dos etapas teóricas sobre la educación 
de Salazar Bondy tienen como punto de partida la 
situación del hombre en el contexto latinoamericano 
del subdesarrollo, que a través del ser  emergente inmerso 
en un proceso de liberación surgiría el hombre nuevo. 
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Asimismo, hemos visto cómo Salazar Bondy retoma 
algunos puntos de la reflexión de Mariátegui sobre la 
educación. 

EL TÓPICO DE LA AXIOLÓGICA 

La fenomenología en el Perú tuvo un importante im-
pacto en el ámbito filosófico peruano a partir de la 
década de los 40. En aquel contexto Salazar Bondy 
tuvo una formación fenomenológica como muestra 
tenemos su tesis doctoral «Ensayo sobre la distinción 
entre el ser irreal y el ser real». También tuvo una for-
mación en epistemología y lógica a través de su maes-
tro Francisco Miró Quesada, por ello tomará distancia 
de la fenomenología debido a su carácter ontológico 
especulativo. Para dar cuenta de este desplazamiento, 
a manera de propedéutica, desarrollaremos el uso de 
la «guillotina de Hume» y la falacia naturalista en las 
investigaciones axiológicas de este filósofo peruano.  

David Hume en el Tratado  de la naturaleza humana 
planteó la imposibilidad de deducir premisas valora-
tivas a partir de premisas descriptivas. Esta propues-
ta tuvo mucha repercusión en el posterior desarrollo 
ético y axiológico: Max Black —quien acuñó la frase 
«guillotina de Hume»— sostuvo la imposibilidad del 
paso de ‘es’ a ‘debe’. Por tal motivo, Salazar Bondy 
lo asume como recurso para criticar la propuesta del 
cumplimiento del ser —de carácter fenomenológico— 
y la de reducir conclusiones valorativas a partir de pre-
misas indicativas o fácticas. Otra pauta metodológica 
es el uso de la falacia naturalista de G. E. Moore91   . 
Antes de tratar este punto es necesario hacer un re-
cuento de las posturas axiológicas que critica Salazar 
Bondy. En primer lugar, el subjetivismo sostiene que 
los enunciados de valor tienen un referente vivencial: 
“x es bueno” donde x es representado como vivencia 
del sujeto. Además, los enunciados valorativos poseen 
un sentido constantivo —son descriptivos o informa-
tivos— y refiere a contenidos ónticos capaces de ser 
objeto de un juicio verdadero o falso. De ahí que el 
subjetivismo presenta diversas formas de reducir el 
valor a las vivencias como: el interés (Perry), el agrado 
(Meinong), el deseo (Van Ehrenfels) o la aprobación 
(Russell). La limitación del subjetivismo, según Sala-
zar Bondy, consiste en que las vivencias de carácter 
valorativas caerían en un relativismo porque cada in-
dividuo tendría una vivencia diferente en torno a un 
mismo hecho: «la idea de que cuando emite un juicio 
de valor cada sujeto habla de una cosa diferente y, por 
tanto, entre dos sujetos (o dos grupos) no cabe discu-

91   La obra de este filósofo inglés tuvo un lugar significativo en la trama teórica de Salazar Bondy porque adaptó los aportes de Moore como recurso 
teórico. Además, realizó la traducción al español del texto «El concepto de valor intrínseco». El objetivo fue introducirlo en la academia peruana porque 
representa un aporte a la axiología contemporánea y representa un particular método filosófico centrado «en el análisis lingüístico, que es característico 
del maestro de Cambridge, en cuya obra brillan en toda su excelencia la penetración lógica, la finura de la exégesis semántica y la busca empeñosa del 
rigor y la exactitud que son ideales caros al filosofar contemporáneo» (Salazar Bondy 1963, 7).  

sión valorativa genuina, parece dar cuenta cabal de la 
multiplicidad y el cambio de los enunciados de valor» 
(Salazar Bondy 2010, 100). Por otro lado, si bien hay 
una adecuación entre los hechos y vivencias, pero no 
necesariamente de la variedad de los juicios se implica 
que los enunciados valorativos se refieran al sujeto y 
sus vivencias: «El lenguaje valorativo en cuanto tal no 
es, pues, un lenguaje psicológico, aunque los factores 
vivenciales resulten determinantes en el fenómeno del 
valor» (Salazar Bondy 2010, 100).  

En segundo lugar, tenemos la postura del objetivis-
mo. Su premisa general es que cuando afirmamos: “X 
es bueno” se refiere que lo bueno es una determinada 
propiedad del objeto y que este posee, al igual que el 
subjetivismo, un juicio verdadero o falso. El enunciado 
valorativo del objetivismo posee un grado de objetivi-
dad independientemente de nuestras vivencias. Pero, 
esta postura axiológica al determinar la naturaleza 
y la aprehensión del valor postula un reduccionismo 
del valor, pues tenemos dos tipos: 1) los naturalistas, 
quienes abogan que el valor es una propiedad que 
pertenece al orden de los fenómenos naturales como 
sostienen Wilhelm Oswald y Herbert Spencer, y 2) 
las no naturalistas, quienes apelan al orden ideal o 
irreal defendidos como sostienen Max Scheler y Ni-
colai Hartmann. Estas dos vertientes del objetivismo, 
aparte de sus diferencias y matices, son propuestas 
que afirman un reduccionismo y por tal motivo, co-
mo indica Salazar Bondy, «el debate axiológico ha 
descartado prácticamente todas las posiciones reduc-
cionistas, ya que a la postre hacen incomprensible la 
experiencia valorativa y el lenguaje del valor» (Salazar 
Bondy 2010, 103). Incluso, los objetivistas axiológicos 
postulan que los valores son absolutos e inmutables, 
es decir, sostienen un análisis ahistórico de los valores.  

La propuesta que pretende resolver estos reduccio-
nismos, la del subjetivismo y la del objetivismo, la en-
contramos en la obra de Moore, quien sostiene que 
el valor no lo ubicamos en las vivencias ni en las pro-
piedades del objeto, sino en una instancia sui  generis 
denominado valor  intrínseco que es representado como 
lo «bueno en sí mismo» a manera de una autarquía 
de la cosa valiosa. Esta postura de Moore concluye 
que los valores tienen un referente objetivo y que la 
única forma de aprehensión del valor intrínseco es 
mediante la intuición. De manera que, a diferencia 
de los subjetivistas y objetivistas, el valor intrínseco 
no se reduce a una descripción ni a una propiedad 
porque sería entonces una falacia naturalista. Sin em-
bargo, Moore, según Salazar Bondy, es considerado 
como un objetivista internalista al sostener el valor 
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intrínseco y como un tipo de no naturalismo porque 
apela a un intuicionismo. Salazar Bondy, habiendo 
realizado un recuento de las tendencias filosóficas de 
la moral británica92   , asume como recurso teórico la 
falacia naturalista. Esta falacia consiste en reducir el 
valor a propiedades como «el placer, el interés o la 
adaptación al medio» (Salazar Bondy 2010, 277). Las 
tendencias que no logran resistir a esta falacia son las 
que atribuyen el valor a un aspecto físico o metafísico; 
es decir, apelan a reducir una determinada cualidad. 
Como resultado, Salazar Bondy se distancia, por un 
lado, de las formulaciones naturalistas que reducían 
el valor a instancias empíricas y, por otro lado, de las 
formulaciones no naturalistas que apelan a instancias 
supraempíricas. 

Como hemos visto, tanto la guillotina de Hume co-
mo la falacia naturalista sirven para despejar el terre-
no problemático de la axiología. Así pues, la investi-
gación axiológica de Salazar Bondy, a decir de Javier 
Sasso, propone un nuevo escenario  ético (Sasso 1987, 15) 
que no se trata de la ordenación objetiva de los valo-
res, sino del conjunto de experiencias cuyo rasgo es 
el compromiso del hombre. De manera que lo «bueno» 
es una exigencia normativa de adoptar una actitud 
favorable a un objeto o situación determinadas. Es-
ta actitud favorable o desfavorable se vincula con el 
«debe» por ejemplo: «Creo que X es bueno, pero no 
creo que se deba tener hacia X una actitud positiva» 
(Salazar Bondy 2010, 121). Así, este «debe» implica-
do en lo «bueno» es incondicionado y como resultado 
se adopta una exigencia universal que es válida para 
todos los sujetos, a manera de un imperativo kantia-
no. Sin embargo, esta exigencia es normativa porque 
el «debe» es una instancia primitiva y genérica que 
cubre todas las exigencias de carácter evaluativo y no 
evaluativo. Por lo dicho, la experiencia valorativa se 
diferencia de la experiencia moral y del imperativo 
kantiano porque no es una obligación o «una instancia 
con autoridad», pues la exigencia valorativa, antes de 
ser un enunciado sobre las vivencias (subjetivismo), es 
una instancia mostrativa, es decir, no es posible intuirla 
ni probarla como pretenden las propuestas intuicionis-
tas y racionalistas respectivamente. En este sentido, se 
hace pertinente el recurso de Ludwig Wittgenstein en 
el planteamiento axiológico de Salazar Bondy, como 
veremos a continuación.

Aparte de la falacia naturalista tenemos el recurso 
de la instancia trascendental de Ludwig Wittgenstein. 
Salazar Bondy sostiene que en el Tractatus  encontramos 
dos tipos de orientaciones, la primera es la lectura do-
minante referida a la lógica y a la epistemología, y la 

92   A parte de Moore, Salazar Bondy analiza a otros intuicionistas como Hastings Rashdall, John Laird, A.C. Ewing y Harold Arthurd Prichard. Por otro 
lado, dedica unas líneas a Bertrand Russell quien sostiene un particular subjetivismo donde nuestros deseos confieren valor a las cosas; y a Alfred J. Ayer, 
quien sostiene un emotivismo que el valor no describe un hecho o propiedad ni posee validez alguna, sino solo cumple una función expresiva por medio 
de la exteriorización de los estados de ánimo. Y, por último, Salazar Bondy señala los nuevos planteamientos éticos de cepa wittgensteniana, a saber, los 
trabajos de Stephen Toulmin. P.H. Nowell-Smith y Richard M. Hare.  

otra referida a la ética, la axiología y lo místico. Estos 
dos tipos de orientaciones tiene como base las influen-
cias de diferente índole como la de Gottlob Frege, Ber-
trand Russell, Arthur Schopenhauer, Tolstoi, Platón, 
San Agustín, Soren Kierkegaard y Heinrich Hertz 
(Salazar Bondy 1965). Salazar Bondy asume que, en 
su propio marco interpretativo, el valor es carente de 
sentido porque no se describe a través de proposicio-
nes referentes a hechos. Más delante, en 1969, K. T. 
Fann sostuvo, en sintonía con el filósofo peruano, que 
se realizaron malas interpretaciones porque traducían, 
sin distinción alguna, unsinning  y sinnlos  por senseless   . 
Y, en efecto, a partir de esta deficiente traducción, se 
designó al Tractatus  como un tratado antimetafísico 
(Fann 2013, 44). Este punto ya era asumido por Sa-
lazar Bondy porque asumió dicha distinción que le 
permitió continuar en su análisis axiológico. 

Siguiendo el argumento de esta cita, el valor como 
sentido del mundo quedaría fuera del mundo, es de-
cir, no ligado a los hechos que son expresados por el 
lenguaje. Pero en ningún caso, ante la imposibilidad 
de enunciación proposicional de la ética, lo no decible 
no carece de importancia, sino tiene el carácter de tras-
cendental   . Salazar Bondy delimita este concepto como 
un a  priori que posibilita el mundo y el pensamiento de 
este mundo. Por eso, lo ético en tanto trascendental es 
inexpresable por medio del lenguaje porque está fuera 
del mundo; sin embargo, puede mostrarse. Asimismo, 
a propósito del sentido del mundo, como señala H. 
O. Mounce, «(e)l sentido de la vida es algo que pue-
de aclararse. Pero, una vez más, solo se muestra a sí 
mismo; no puede ser enunciado» (Mounce 2017, 129) 
Esta problemática abierta desde Wittgenstein sirvió a 
Salazar Bondy como recurso teórico —al igual que 
«la guillotina de Hume» o la falacia naturalista—, pa-
ra distanciarse de las tesis objetivistas y subjetivistas.

Salazar Bondy habiendo abierto un camino de in-
vestigación axiológica a partir de la instancia trascen-
dental wittgensteniana, ahora tendrá como finalidad 
justificar por qué el valor es condición de posibilidad 
de la praxis. De modo que, frente a las limitaciones 
del subjetivismo y el objetivismo, Salazar Bondy tu-
vo como recurso el análisis lingüístico cuya finalidad 
es la fundamentación del valor. En primer lugar, esta 
fundamentación se enmarca en un análisis racional 
porque «[f]undamentar implica, en efecto, encontrar 
las razones sobre las cuales se asienta un sistema con-
ceptual o de índole afín» (Salazar Bondy 2010, 174). 
En segundo lugar, esta fundamentación se realiza en 
el nivel de la experiencia valorativa originaria, que 
se denomina como protovaloración. Como ya hemos 
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visto, Salazar Bondy toma el punto de vista trascen-
dental porque la función de los valores constituye el 
mundo de la praxis o, en otras palabras, son condición 
de posibilidad de la praxis: 

Al modo como los trascendentales —en el 
sentido kantiano, husserliano o wittgens-
teiniano— lógicos y físico-naturales hacen 
posible los objetos en general y los objetos 
del mundo físico, fundando de este modo 
la idea del mundo, así también es menester 
un trascendental de la acción si la praxis 
humana ha de ser considerada objetiva. 
El valor sería precisamente este trascen-
dental, es decir, una instancia categorial 
gracias a la cual hay un mundo racional, 
un orden de las acciones e interacciones 
humanas que podemos entender (Salazar 
Bondy 2010, 179). 

Esta apelación a lo racional tiene como finalidad 
admitir la objetividad del valor producido por el en-
tendimiento que hace posible un mundo objetivo de 
la praxis. No olvidemos que el valor es condición de 
posibilidad de la praxis, no quiere decir que sea repre-
sentado en un lenguaje proposicional, pues se supone 
que hemos pasado hasta este punto por el tamiz de la 
«guillotina de Hume» y la falacia naturalista. Como 
resultado, Salazar Bondy demuestra que los valores 
son categorías que permiten la objetividad de la pra-
xis y el entendimiento de los sujetos en el mundo de 
la praxis. Esta postura crítico trascendental represen-
ta un giro copernicano en la axiología, porque según 
Salazar Bondy: 

(…) el lenguaje cotidiano recurre a “bue-
no”, “malo”, “bello”, “justo” y a los de-
más términos valorativos cuando quiere 
sancionar un orden (objetivo) de la acción, 
frente a la multiplicidad (subjetiva) de los 
sentimientos y los deseos. No es posible, 
en consecuencia, buscar en el mundo los 
valores. No es posible encontrar como par-
te de lo objetivo instancias susceptibles de 
nombrarse así. Lo que ocurre más bien —y 
en esto reside el giro copernicano de este 
planteo— es que hay mundo, hay objetos 
de la praxis, porque operan las instancias 
que convenimos en llamar valores. Pero es-
tas instancias no pueden ser consideradas 
cosas, esencias, entes del mundo, sino que 
cumplen la función de categorías gracias 
a las cuales hay objetividad práctica y, en 
consecuencia, entendimiento   de los sujetos 
respecto del mundo de la acción […] Los 
valores no pueden, pues, tomarse como 
objetivos sino como condiciones de posibi-

lidad de lo objetivo, social y humano (Sa-
lazar Bondy 2010, 180)  

El armazón conceptual de Salazar Bondy delimita 
los conceptos de objeto, objetivo y objetividad. En el 
caso de objeto son aquellos que son mentados o que 
se puede exponer en una experiencia (cosas, propie-
dades, estados y relaciones) como representación; en 
el caso de objetivo es lo referido a esos objetos como 
descripción; y objetividad es a) la propiedad pertene-
ciente a un objeto, b) el dominio formado a través del 
objeto, ambos como exposición. Estos tres conceptos 
refieren a la experiencia y pueden tener diversas pre-
dicaciones en el lenguaje ordinario y científico. Pero 
el análisis salazariano distingue –al incluir lo trascen-
dental en su planteamiento– entre un meta-lenguaje y 
un lenguaje-objeto, donde el primero es constituyente 
del segundo y, por ende, depende del primero. Esta 
distinción permite a Salazar Bondy sostener que cuan-
do se usa conceptos como causa, sustancia, verdad o 
espíritu no se usa un lenguaje científico, sino que se 
ubica en el lenguaje lógico-filosófico porque «(el) dis-
curso crítico y fundamentador que han usado tradi-
cionalmente los filósofos y que como tal está orientado 
a comunicar no verdades sobre los hechos o los entes, 
sino sobre aquello que los sustenta y está presupuesto 
en cualquier afirmación sobre ellos» (Salazar Bondy 
2010, 187). Por esta razón, la filosofía es un lenguaje 
categorial o trascendental que será denominado como 
arque-objetividad porque son condiciones de posibili-
dad de la experiencia. Si bien en Kant, arguye Salazar 
Bondy, fue posible pasar del análisis del conocimiento 
hacia el análisis de la acción, entonces es posible, a 
partir de las distinciones realizadas líneas arriba, pos-
tular las condiciones de posibilidad de la praxis y del 
valor como se dio en el caso de la gnoseología porque:  

Así como hay un hablar de objetos en la 
conexión del conocimiento, posible porque 
hay determinadas categorías objetivantes, 
así también cabe hablar de ciertas conexio-
nes objetivas propias de la praxis, lo cual 
resultará también posible sólo en tanto y 
cuanto operen determinadas instancias ca-
tegoriales constituyentes (Salazar Bondy 
2010, 188-189).  

De modo que los valores son considerados como 
una instancia constituyente de la praxis humana cuyo 
carácter racional permite ubicarse dentro de la obje-
tividad. En este punto Salazar Bondy, entendiendo la 
filosofía como un discurso crítico y fundamentador, 
pretende determinar lo constituyente, a diferencia de 
lo objetivo que refiere a una simple descripción. Por 
tal motivo, el filósofo peruano denomina la relación 
del objeto en tanto que constituido y constituyente co-
mo una instancia arqueo-objetiva; y al dominio de lo 
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trascendental como una instancia denominada como 
arque-objetividad, en el cual se ubicaría los valores 
porque recordemos que el valor no es una propiedad 
del objeto ni tampoco una vivencia. En consecuencia, 
Salazar Bondy afirma el valor como trascendental 
donde no es posible la praxis humana sin atribución 
del valor.

EL TÓPICO DE LA POLÍTICA 

El Movimiento Social Progresista (en adelante uti-
lizaremos MSP) se constituyó a fines de 1955 y se-
gún informa, en una nota de prensa de su Ideario, se 
autoreconoce como una organización democrática y 
humanista cuyo objetivo es el bienestar y perfección 
del hombre, a diferencia de otros partidos políticos 
de izquierda93   : 

En el Perú, a despecho de los principios 
e ideales democráticos que aceptamos, la 
técnica dominante es la contraria: la na-
ción subsiste a costa del hombre, contra el 
hombre, pues al lado de la minoría de pri-
vilegiados que pueden gozar de los benefi-
cios de la civilización moderna, la mayoría 
de la población se debate en la ignorancia, 
en la miseria y la enfermedad (La Crónica 
29 de diciembre 1955, 9). 

Salazar Bondy, después de su experiencia en el MSP, 
recopiló sus escritos políticos en Entre  Escila y Caribdis. 
Reflexiones sobre la vida peruana . Este libro fue publicado 
durante el contexto de transformaciones estructurales 
realizado por el Gobierno Revolucionario de las Fuer-
zas Armadas y representa «una evolución personal y 
de un grupo generacional que va desde planteos teó-
ricos independientes, pero aún abstractos, a un com-
promiso con la realidad que hace posible una praxis 
revolucionaria concreta» (Salazar Bondy 1985, 9-10). 
Por tal motivo, incluye en este libro el documento doc-
trinario que escribió para el MSP: «Bases para un so-
cialismo humanista peruano». Analicemos, entonces, 
este momento político de Salazar Bondy que posee 
un desarrollo hasta su participación en el Gobierno 
Revolucionario de Velasco.

Delimitemos en primer lugar el concepto de pro-
gresismo que tiene dos acepciones: a) es un ideal uni-
versal de plenitud y bienestar del ciudadano y de los 
pueblos; y b) es un proyecto político que implica resol-
ver los problemas sociales. Y, a diferencia de doctrinas 

93   Este partido político aparte de considerarse humanista y democrático congregó a diversos artistas, intelectuales y académicos peruanos. Por este 
motivo sus influencias vienen del socialismo marxista y no marxista, la teoría económica de los países subdesarrollados y las investigaciones sociológicas 
sobre el Perú. Lamentablemente, no tuvo una importante convocatoria y se desintegró en 1962. La mayoría de sus miembros fundaron posteriormente el 
Instituto de Estudios Peruanos.  
94   Salazar Bondy se refiere al socialismo utópico, al marxismo, al anarquismo, al sindicalismo, a la socialdemocracia, al socialismo cristiano y al pro-
gresismo contemporáneo.  

políticas conservadoras y neoliberales, las propuestas 
progresistas lo hallamos en:  

todos los procesos revolucionarios en los 
cuales un principio de perfección personal 
y colectiva, materializado en las luchas de 
los hombres, ha rescatado a clases y pue-
blos enteros de una condición infrahuma-
na y ha hecho prevalecer los valores de la 
comunidad sobre los intereses antisocia-
les de individuos o grupos (Salazar Bondy 
1985, 80).  

De modo que el progresismo, como parte de la iz-
quierda, tuvo una crítica al capitalismo porque oca-
sionaba desigualdades sociales debido a su carácter 
individualista. Pero se distancia del discurso clásico 
marxista porque este progresismo propone una demo-
cracia  integral . Por otro lado, este progresismo se deno-
mina socialista porque tuvo como finalidad la concreti-
zación de las experiencias personales y colectivas para 
potenciar el progreso humano bajo una transforma-
ción estructural de la sociedad. Y, por tal motivo, es 
importante unificar las distintas corrientes del socia-
lismo94  porque se podrá «encontrar las vías adecuadas 
para su recíproca colaboración y enriquecimiento en 
el plano teórico y en el de la práctica, y se romperán 
todos los esquemas rígidos que han restado aptitud 
y eficacia al pensamiento socialista» (Salazar Bondy 
1985, 84). Este progresismo es una doctrina abierta 
que adopta recursos teóricos y prácticos del socialismo 
en general, y, así, evitar esquemas rígidos y dogmáticos 
como la del discurso clásico marxista, adoptado por 
los partidos comunistas en el Perú. 

Anteriormentevimos el concepto de revolución sa-
lazariana como transformación estructural, la cual re-
percute en la reestructuración social porque al «trans-
formar las bases del mundo burgués como único modo 
de eliminar las causas de la desigualdad, la injusticia y 
la opresión. Su propósito es devolver a la sociedad su 
genuino sentido solidario y creador» (Salazar Bondy 
1985, 113). Esta reestructuración buscaba la elimina-
ción del capitalismo, pero precisemos antes el tipo de 
capitalismo que se desarrolla en los países latinoame-
ricanos. Salazar Bondy distingue dos tipos de capita-
lismo: la primera es el capitalismo originario que es un 
producto de la evolución social y económica desarro-
llado históricamente en países occidentales; y la segun-
da es el capitalismo impuesto surgido de la expansión 
económica y política de las potencias industriales. Este 
capitalismo impuesto repercute negativamente en las 
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estructuras sociales de los países subdesarrollados co-
mo es el caso peruano porque: 1) agrava la división de 
la sociedad en explotadores y explotados; 2) destruye 
la coherencia nacional que puede haber fundado una 
antigua tradición; y 3) supedita la vida del país (en 
plan de colonia, semicolonia, zona dependiente, etc.) 
a los intereses extranjeros imperialistas que paralizan 
su desarrollo. Este capitalismo originario logró un de-
sarrollo económico y social a través de la explotación 
colonial, incluso el propio Marx ya señalaba que el 
colonialismo fue una etapa en el proceso de acumu-
lación originaria del capitalismo95   . Este capitalismo 
impuesto peruano, entonces, tiene como consecuen-
cia un incipiente proletariado, esto lo había percibi-
do Mariátegui en las primeras décadas del siglo XX.

Por otro lado, el socialprogresismo distingue tres ti-
pos de Estado: a) el Estado  gendarme que preserva los in-
tereses económicos de los grupos oligárquicos feudales 
y capitalistas; b) el Estado  dictatorial que se impone por 
la fuerza y pierde el vínculo con el pueblo; y c) el Estado  
popular nacional que surge de las bases de la sociedad. 
Esta última se distingue de los dos anteriores porque 
posibilita el acceso del pueblo al gobierno, este es un 
tipo de Estado genuinamente democrático ya que «el 
Estado no es ya una entidad aparte de la sociedad, 
un cuerpo aislado y rígido que despoja del poder a la 
comunidad (…) es el ideal socialista que persigue el 
socialprogresismo» (Libertad 04 de abril 1962, 12). 

Ahora bien, en el archivo familiar de Salazar Bondy96  
encontré un folio titulado como «Diálogos políticos 
-1962». Se trata de un escrito inédito a manera de 
diálogo y tiene como personajes: a un socialprogresis-
ta, a un reaccionario (neoliberal o de derecha), a un 
comunista y a un joven que quiere militar en un par-
tido político. La fecha en que se escribe este texto se 
ubica durante su militancia en el MSP y esta permitirá 
comprender mejor su postura política. En primer lu-
gar, este texto inédito indica que la opresión y miseria 
del capitalismo impuesto se encarna no en el proleta-
riado, sino en el campesinado97  porque «quien vive la 
miseria, como nuestro campesino explotado, conoce 
lo fundamental, tiene la conciencia de lo fundamen-
tal y su lucha será por lo fundamental: la liberación 
del hombre y la nación» (Salazar Bondy 1962b, s/p). 
Esta reflexión de Salazar Bondy no rechaza que el 

95   En el capítulo XXIV del I Tomo de  El Capital , Marx indica lo siguiente: «El descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas en América, el 
exterminio, esclavización y soterramiento en las minas de la población aborigen, la conquista y saqueo de las Indias Orientales, la transformación de África 
en un coto reservado para la caza comercial de pieles-negras, caracterizan los albores de la era de producción capitalista. Estos procesos idílicos constituyen  
factores fundamentales  de la acumulación originaria » (Marx 2009, 939).  
96   Agradezco a Helen Orvig, viuda de Salazar Bondy, por permitirme el acceso a su archivo familiar. En esta pesquisa encontré inéditos, manuscritos 
y correspondencia. Esperamos próximamente publicarlos porque solo se conoce a este filósofo el libro por su libro ¿Existe  una filosofía en nuestra América? , el 
objetivo es que tengamos suficiente material bibliográfico para no caer en generalidades sobre su propuesta filosófica.  
97   El socialprogresismo tuvo como uno de sus principales medidas políticas la reforma agraria y adoptan el lema de la Revolución Zapatista: «la tierra 
para quien la trabaje». Este lema también fue utilizado en los discursos de Juan Velasco Alvarado, este indicio permite indicar la continuidad que hubo 
entre las medidas políticas del MSP y su gobierno.  
98   Con anterioridad vimos cómo este filósofo peruano, a través de Merleau-Ponty, cuestiona el discurso clásico marxista y la URSS. Y, en consecuencia, 
se opone a todo tipo de dictadura que proceda tanto de políticas conservadores y neoliberales, o de las políticas de izquierda.  

proletariado sea una fuerza revolucionaria en la rees-
tructuración social, sino solo cuestiona su centralidad 
como sujeto histórico. Además, esta reestructuración 
social tiene una base democrática, en tanto comuni-
dad solidaria de las personas libres, opuesta a toda 
forma de violencia como «el cuartelazo, el terrorismo, 
el asesinato de los trabajadores, la supresión de los 
derechos sociales por las dictaduras» (Salazar Bondy 
1962b, s/p). Por lo dicho, el socialprogresismo critica 
la dictadura del proletariado propuesto por el discurso 
clásico marxista98  porque crea hábitos de obediencia 
y además solo un grupo detentarán el poder político.

Por otro lado, en este diálogo, el comunista pregun-
ta al socialprogresista si se considera un marxista. La 
respuesta es que: «el marxismo es solo una corriente, 
aunque principal, en el ancho río del pensamiento so-
cialista. Nosotros no queremos prescindir de ninguno 
de los aportes válidos de este pensamiento» (Salazar 
Bondy 1962, s/p). El socialprogresismo no se reduce 
a la doctrina marxista ni menos adopta el discurso 
clásico marxista. Por ejemplo, un socialprogresista no 
comparte el análisis del imperialismo leninista que es 
caracterizado como etapa superior del capitalismo. 
Pues, para el socialprogresismo anteriormente hubo 
una expansión imperialista de Inglaterra a través del 
apoyo para las independencias de las colonias españo-
las. Por tal motivo, propone —como ya vimos— dos 
tipos de capitalismo: a) el capitalismo originario de 
los países imperialistas, y b) el capitalismo impuesto 
de los países subdesarrollados. Esta distinción permite 
cuestionar el análisis leninista del imperialismo en los 
países subdesarrollados porque es:  

instrumento de saqueo de las riquezas na-
cionales y que provoca tal pauperización 
creciente de las masas. No podemos pues 
hablar de una etapa superior en lo que toca 
a la organización de la economía nacional, 
sino de una regresión, de un desajuste ca-
da vez más grave de la economía y el país 
(Salazar Bondy 1962b, s/p). 

El socialprogresista, en el diálogo con el reacciona-
rio, afirma su oposición a la libre competencia y al libre 
mercado capitalistas porque el trabajador se convierte 



79

en mercancías para el lucro capitalista. Esta economía 
de la ganancia y del lucro es cuestionado a través de la 
concepción humanista del socialismo donde el hombre 
es principio y meta de la economía99   , oponiéndose a 
los efectos capitalistas de una sociedad deshumaniza-
da. En consecuencia, los socialprogresistas se oponen 
a la propiedad privada de los medios de producción 
capitalista porque los trabajadores se encuentran en 
una situación desigual porque: 

si un campesino posee una parcela que 
él cultiva con su esfuerzo y el de su fami-
lia, entonces la sociedad no sólo no debe 
poner trabas a esa posesión sino que de-
be defenderla y ayudar a quien trabaja y 
produce con ella. Pero muy diferente es el 
caso de quien es propietario de bienes de 
producción y los aprovecha como instru-
mento de su trabajo sino como, medio de 
explotar a otros hombres y de despojarlos 
del producto de su esfuerzo (Salazar Bondy 
1962b, s/p).  

Estas características del MSP y del militante social-
progresista permiten llegar a un punto central: la de-
mocracia integral. Hemos visto que este partido po-
lítico apuesta por la democracia a diferencia de los 
partidos de izquierda que asumen el discurso clásico 
marxista. Salazar Bondy, según varios textos infor-
mativos publicados en Libertad   , aparece como uno de 
los principales ideólogos y promotores de este partido 
político. En primer lugar, el socialprogresismo cuestio-
na la democracia liberal capitalista—la misma actitud 
crítica encontramos en Mariátegui— porque es una 
democracia en apariencia y sus libertades son solo 
formales. Además, no crean las condiciones necesarias 
para el ejercicio de estas libertades porque una minoría 
sigue manejando la política y la economía. La meta 
socialprogresista frente a esta situación es que: 

Los resortes del poder económico pasan a 
manos del pueblo y el producto del trabajo 
social es administrado por las comunidades 
en los diferentes niveles y planos de la vida 
nacional (…) Aprendiendo a administrar 
en común los productos de su trabajo y los 
bienes sociales, los hombres de todas las 
esferas se acostumbran a ejercer el gobier-
no y a perfeccionarlo y van reemplazando 
los hábitos de competencia y explotación 
que la sociedad capitalista les ha inculcado 

99   Salazar Bondy fundó, conjuntamente con destacados cientistas sociales, el Instituto de Estudios Peruanos. En esta institución una parte de sus miem-
bros estuvieron influenciados por François Perroux como es el caso de Jorge Bravo Bresani, quien escribió  Desarrollo y subdesarrollo. De la economía del hambre 
a la economía del hombre (1967). Salazar Bondy y Bresani aceptaban la propuesta de Perroux en el cual la economía no debía divorciarse de su fundamento 
humano.  
100   Hemos insertado el Ideario del Movimiento Social Progresista en la sección Anexo. El propósito es mostrar con más detalle sus objetivos y ver la 
conformación de su militancia. Hemos tomado como referencia su última participación política en las elecciones de 1962.  

por los nuevos hábitos de la vida comunal, 
libre, solidaria y creadora (Salazar Bondy 
1962b, s/p).  

En este punto Salazar Bondy señala que la propie-
dad privada y los medios de producción ahora serán 
administradas por las comunidades. Esto permitiría 
una reestructuración social eliminando así el capita-
lismo impuesto y sus perniciosos efectos. En segundo 
lugar, la democracia integral, al cuestionar este capi-
talismo impuesto, no solo cuestiona su aspecto econó-
mico, sino también los aspectos políticos y sociales. En 
este sentido, se distingue tres aspectos en la democracia 
integral100  que se encuentran estrechamente vincula-
dos: 1) La democracia política: la soberanía reside en 
el pueblo y el pueblo controla efectivamente el poder 
político; 2) La democracia social: la organización social 
no ampara privilegios ni exclusiones. En consecuencia, 
no debe haber grupos dominantes ni grupos margi-
nados; 3) La democracia económica: la producción 
y la distribución de la riqueza se realiza en beneficio 
de la comunidad y exige que el control económico se 
halle en manos del pueblo   (Salazar Bondy 1970, 27). 

En tercer lugar, la democracia integral solo es posi-
ble por medio de una política socialista. Como indica 
Salazar Bondy: «(l)a democracia espera el socialismo 
para realizarse, porque solo se realizará con él» (Sa-
lazar Bondy 1962b, 9), es decir, esta democracia sin el 
socialismo sería una democracia neoliberal que no bus-
ca la eliminación del capitalismo. De esto se concluye 
que no hay oposición entre democracia y socialismo. 
De este modo la propuesta política de Salazar Bondy, 
cuya plataforma fue el MSP, se distancia incluso hoy 
mismo de los partidos políticas tradicionales y con-
servadores. Su objetivo es, al igual que Mariátegui, la 
construcción de un socialismo peruano auténtico, ba-
sado en la reflexión y el estudio de la realidad peruana. 
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“Escrito desde la periferia para personas de la periferia”  
E. Dussel, Filosofía de la Liberación, p. 11

INTRODUCCIÓN 

Por más de 50 años, la obra de Enrique Dussel ha asentado y desarrollado las bases de lo 
que actualmente en la discusión filosófica se conoce como Filosofía de la Liberación. Tal 
filosofía se ha constituido a partir de un diálogo entre Sur-Sur y Sur-Norte, poniendo so-
bre la mesa una plétora de temas y experiencias de sufrimiento ignoradas por el proceder 
de la filosofía occidental y eurocéntrica. De ahí que la Filosofía de la Liberación, como 
un pensamiento crítico desde la alteridad y para la alteridad (Dussel, 2018b, pp. 13-16), 
haya tenido siempre como uno de sus ejes centrales la reivindicación, teórica y práctica, 
de la dignidad de las y los excluidos, es decir, de los que están fuera de la Totalidad del 
sistema vigente.

Esto último se ha desarrollado a lo largo de toda sus obras -desde las más tempranas co-
mo El Humanismo Semita (1969), Método para una Filosofía de la Liberación (1972) o Para una Ética 
de la Liberación (1973), y hasta las más recientes como 16 Tesis de Economía Política (2014), 14 
Tesis de Ética (2016) y claro está en Siete Ensayos de Filosofía de la Liberación (2020)- dentro de 
una filosofía formulada en términos de un sistema, pero no “[...] uno cerrado, dogmático, 
ortodoxo, sino, por el contrario, abierto, flexible y sensible a la crítica, como la vida [...]” 
(Dussel, 2018a, p. 422), lo cual deberá tenerse en mente cuando se piense en la unidad 
que atraviesa cada uno de sus trabajos, incluidos los siete ensayos que componen el libro 
del cual nos ocuparemos a continuación. 

En una comprensión monolítica del sistema, la unidad del ensayo filosófico se suele 
atribuir a aquel como si este último fuera su apéndice, y sólo le correspondiera atender a 
fenómenos ya presupuestos, para levantar -como diría el joven Lukács- “hacia lo eterno 
algo que ya existió una vez, justamente en su unicidad” (Lukács, 1910, p. 241). Pero algo 
distinto ocurre cuando se piensa el sistema como abierto. En consonancia con la metáfora 
de Antonio Machado del caminante que hace su camino al andar, el lugar que el nuevo 
libro ocupa dentro de la filosofía de Dussel debe entenderse como parte de un proceso en 
permanente construcción, siempre abierto a una realidad cambiante y a un diálogo con 
otras posiciones. Así, la unidad que enlaza los diferentes ensayos que componen este libro, 
viene dada por la necesidad de un diálogo con muchas de las posturas e ideas hoy asocia-
das al giro decolonial, con miras a formular una fundamentación del mismo.  

REVISTA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN. DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD, ENERO-JUNIO 2021, N°1. 
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En los últimos años, al interior del giro decolonial se ha suscitado un cisma.101 A raíz de 
los procesos democráticos que, en el primer quinquenio del siglo, llevaron a la presidencia 
a una serie de movimientos progresistas en algunos países de América Latina, se hizo pa-
tente la necesidad de precisar la postura que se tenía sobre la política al interior de las teo-
rías críticas latinoamericanas. En aquel momento, algunos optaron por un radicalismo de 
izquierda que rechazaba tajantemente cualquier tipo de institución política asociada a la 
modernidad. Esto, a su vez, puso sobre la mesa otra cuestión, ¿cómo atender a la Moderni-
dad? ¿Debería entablarse con ella un diálogo, o se le debería negar absolutamente? Hasta 
hoy, esos siguen siendo temas centrales, pero a ellos se han añadido nuevas cuestiones. Con 
el creciente auge de los fundamentalismos, también se ha hecho necesaria la reevaluación 
de la lectura crítica de la religión, haciendo cada vez más insostenibles los rechazos clási-
cos de trabajar esos temas desde una izquierda atea. Una cuestión que podría englobarse, 
junto con la anterior, dentro de la mucho más general del diálogo entre culturas y saberes, 
occidentales y no occidentales. 

La filosofía de Dussel, que desde hace muchos años ha abordado estos temas, no se ha man-
tenido ajena al debate. Como teoría crítica, su filosofía siempre ha defendido la necesidad 
de “descubrir la colonialidad”, el “ser-en-el-mundo-colonial” para con ello “[…] alcanzar 
la clara consciencia crítica ante el eurocentrismo y la Modernidad, y con ello llevar a cabo 
la tarea de una «descolonización epistemológica» de la filosofía, y también de la historia y 
de la teología” (Dussel, 2020, p. 153), sin desatender con ello el papel preponderante de la 
fundamentación.  Así, este nuevo libro no sólo presenta su postura con respecto a esos temas, 
sino que además plantea una superación del debate por medio de una fundamentación del 
momento crítico de la política (tanto positivo como negativo) supuesto -mas no fundamen-
tado- por el giro decolonial.

En adelante, procederemos a dar un repaso de algunas de las tesis más importantes de 
cada uno de los ensayos, tratando de mantener en el centro siempre el eje que aquí se ha 
tratado de esbozar.

Las teorías políticas modernas y contemporáneas han definido a la política de formas 
tan distintas, que incluso llegan a ser contradictorias entre sí. La política de la liberación se 
distingue de ellas en la medida en que logra integrar estas definiciones como momentos de 
la política en su totalidad. Así, por ejemplo, autores como Max Weber, Walter Benjamin 
o Vladimir Lenin, son situados dentro de la política de la liberación, señalando ya sea sus 
virtudes o sus limitantes.

Como una propuesta diacrónica, la política de la liberación supera ciertos esencialismos 
teóricos al situarlos como momentos del desarrollo político. En este sentido, “momentos 
que eran considerados antipolíticos, y que ahora podrían denominarse ejercicio dominador 
de una necropolítica (como la denomina Achille Mbembe), pueden ahora situarse como 
momentos defectivos de la política” (Dussel, 2020, p. 10). ¿Pero qué implica este carácter 
diacrónico? El filósofo argentino distingue tres momentos a los que nombra constelaciones, 
los cuales se suceden temporalmente y que, desde 2017, constarán cada una de tres etapas 
internas distinguibles. 

La primera constelación es el momento de la Totalidad (término levinasiano) que denota 
el orden político-social vigente; en ésta, Dussel localiza a las instituciones operantes al fren-
te de una comunidad. Pero cuando esta Totalidad se fetichiza e impone decisiones que no 
refieren a la reproducción y conservación de la vida de la comunidad que la fundamenta, 
emerge entonces el momento crítico negativo o la ruptura mesiánica como segundo mo-
mento de la política. Dicho momento -que fue teorizado por pensadores como Jean Paul 
Sartre, W. Benjamin, V. Lenin o Pablo de Tarso, entre otros- comprende la crítica al sistema 
vigente desde el sufrimiento de las víctimas que produjo. Como también diría nuestro autor 
al inicio de la segunda parte de las 20 Tesis de Política (Dussel, 2006), este es el momento de 
la deconstrucción en donde tienen lugar históricamente los movimientos sociales contes-
tatarios, así como las teorías críticas orgánicamente articuladas a tales movimientos. Es el 
momento del peligro, de las contradicciones que se dan en el encuentro de lo viejo con lo 
que está a punto de nacer.

101   Esta discusión ha sido sintetizada en el último libro del filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez, El tonto y los canallas. 
Notas para un republicanismo transmoderno (2019).
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Ahora bien, sin reducir este segundo momento crítico a la mera destrucción del Estado 
dominador (que es uno de los puntos que más le critica Dussel al radicalismo de izquierda, 
como el pensamiento anarquista), el autor también lo perfila como el origen de un nuevo 
orden político-social. Aquella supuesta desvinculación (entre potentia y potestas) que amena-
zaba con desintegrar la política como tal, y que ya en la Arquitectónica (Dussel, 2009, p. 12) 
aparecía como uno de los problemas a superarse en la filosofía de la liberación, reaparece 
como crítica a la parcialidad tanto de un enfoque institucional como de uno meramente 
crítico negativo. La política no es ni puro ejercicio de dominación, ni mera negación de lo 
dado, pues una vez destruida la forma fetichizada del orden vigente, aparece la pregunta de 
cómo superar el momento puramente negativo de la crítica. Esta cuestión se resolverá con 
la delimitación de un momento crítico positivo de la política y con la postulación de nuevos 
principios sobre los cuales este momento se sustente.

Para Dussel, este tercer momento es el más complejo de todos debido a que en él se jue-
ga nada menos que la transformación de lo existente; aquí “se muestra la política como un 
momento positivo, creativo, de construcción de la historia”. A su vez, es el momento nece-
sario que debiera seguir “a la negatividad de la revolución como ruptura y deconstrucción.” 
(Dussel, 2020, p. 16) Para el tercer momento se propone, entonces, la afirmación de un nuevo 
orden político y social que se configure luego de la negación y liberación de sus víctimas, un 
orden que esté “al servicio de la vida” de la comunidad (Dussel, 2020, p.19); para ello es me-
nester tomar en consideración un principio de factibilidad que nos permita definir nuevas 
instituciones que funjan como mediaciones para la vida. Dicha afirmación requerirá de una 
acción política con sentido de realidad, es decir, consciente de sus limitaciones históricas -sin 
ser reformista- aunque con miras a establecer lo imposible, lo que está fuera del horizonte de 
sentido de la Totalidad vigente. De esta forma, se superan posiciones que, aunque de izquier-
da, acaban por coincidir con la derecha en un rechazo radical del Estado y sus instituciones.  

Ahora bien, si en el primer ensayo Dussel nos advierte de la necesidad del tercer momen-
to de la política, es necesario precisar que no toda acción política se deberá concretar de 
la misma forma en diferentes lugares, tradiciones y culturas; además de que ella no deberá 
replicar la lógica dominadora que subyace a la Modernidad. En su segundo ensayo, titulado 
“Crítica a las Muchas Modernidades. Un diálogo Sur-Sur”, nos coloca en una acalorada 
discusión filosófica que ha ocupado numerosas páginas dentro de su extensa obra, a saber, 
la crítica y la superación a la Modernidad europea. 

Como se dijo anteriormente, la crítica a la Modernidad ha sido un tema característico 
del pensamiento decolonial. En su forma más radical ha caído en una idealización de toda 
tradición no occidental o moderna, lo cual no ha estado exento de excesos bucólicos. ¿Có-
mo se sitúa la filosofía de Dussel en este contexto? En debate con el filósofo islámico Taha 
Abdulrrahman (a quien le discutirá su problemática hipótesis de las multiples Modernities), el 
pensador latinoamericano resumirá qué es lo que él entiende por Modernidad. No obstan-
te, su lectura de ésta no es negacionista, ya que como proceso histórico e irrepetible acepta 
su existencia; sin embargo, le resta su hálito universalista y evidencia su carácter intrínseca-
mente dominador. Situada como un hecho mundial que inicia a fines del siglo XV a partir 
de la apertura al océano Atlántico por parte de Europa, cuando esta no era más que un rin-
cón del mundo sitiado en gran parte por el mundo árabe-islámico (el Imperio Otomano), la 
Modernidad es bajada de su pedestal para pensarse como una tradición más en el mundo. 

 De acuerdo con Dussel, la constitución de la Modernidad se da a partir de una recon-
figuración de la espacialidad. Europa, marginal y oscura en comparación con la posesión 
territorial y con el esplendor cultural y comercial de los chinos y del islam, comienza a 
adquirir toda su fuerza militar, política y cultural al momento de navegar y conquistar el 
Atlántico. De un pequeño espacio aislado y suspendido en los aires, se conforma como el 
centro del mundo hasta entonces conocido.102 Esta nueva distribución espacial jerarquizada 
enunciará dos lugares: el centro y la periferia. Y será el primero el que se impondrá sobre 
la segunda. “La Modernidad utiliza su periferia, la explota y domina, postrándola en un es-

102   En relación con la filosofía moderna, el autor argentino lo expresa de esta manera: “Desde la experiencia de esta ‘centra-
lidad’ conseguida con violencia, el europeo comienza a considerarse como un “Yo” constituyente. Es el nacimiento de la historia 
de la subjetividad moderna, del ‘eurocentrismo’. La centralidad europea en la historia mundial es la determinación esencial de 
la modernidad.” (Dussel, 2018b, p. 31)
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tado desmejorado, peor en relación a como se encontraba en el momento del comienzo de 
la colonización,” (Dussel, 2020, p. 30) Inserta en una lógica univocista que se juega en los 
extremos de la identidad y la diferencia -que es lo que se verá en el cuarto ensayo-: “la Mo-
dernidad se constituye a sí misma en el mismo instante en que subsume a las culturas ameri-
canas (durante sus tres primeros siglos) negadas en su exterioridad” (Dussel, 2020, p. 84) La 
expansión colonialista de la Europa del Norte supondrá tanto la explotación económica del 
centro sobre las periferias (como lo que ocurrió en Latinoamérica, de la cual extrajeron y se 
robaron exorbitantes cantidades de minerales y metales como la plata) así como la subsun-
ción y posterior invisibilización y aniquilación de las tradiciones y culturas de las colonias. 
Asimilar la Modernidad acríticamente (es decir, sin atender su carácter histórico y colonial) 
supone asumir de manera inconsciente su lógica dominadora.

Con base en lo anteriormente dicho, Dussel sostendrá que es inminente -dada la violencia 
sistemática que se vive en las periferias- pensar en “superar radicalmente la Modernidad, 
subsumiendo sus avances tecnológicos y científicos que sean acordes con las estructuras éti-
cas, ontológicas y políticas de las culturas del Sur, para así converger, sin disolverse, en una 
nueva humanidad, en una nueva Edad histórica, cultural y civilizatoriamente transmoderna” 
(Dussel, 2020, p. 23). La idea de la Transmodernidad no sólo es una propuesta teórica: es, 
a su vez, una propuesta práctica que busca nutrir a la acción política que se ha estado desa-
rrollando últimamente en Latinoamérica y en otras partes del Sur del mundo. Para nuestro 
autor, el actuar político (que como vimos anteriormente pretende instaurar un nuevo orden 
más justo) radicado en el Sur no puede seguir pensándose dentro de los estrechos límites del 
horizonte categorial de la Modernidad, pues éste no logra percibir toda la realidad compleja 
de las diversas latitudes del mundo no pertenecientes al centro: es indispensable partir de 
otros horizontes, horizontes propios del Sur que han sido ocultados y sitiados por la Moder-
nidad Europea. Recuperando la frase de Abdulrrahman -citada por Dussel- de que “debe-
mos emprender otra ruta que se funda en nuestro modo de vivir” (Dussel, 2020, p. 24) será 
inminente abrir nuevos caminos, configurar nuevas miradas, establecer nuevas éticas, otras 
lógicas. Esto es lo que, de cierta manera, se puede ver en acto en los ensayos tercero y cuarto.

En “Analogía y comunicación. Hacia una lógica de la filosofía de la liberación”, se perfila 
la posición que Dussel mantiene respecto a la lógica que constituye a la Modernidad en un 
centro y una periferia. A la lógica univocista de la identidad se le opone la lógica de la alte-
ridad analógica. Ello no sólo sitúa su posición como una crítica al orden vigente y a la lógica 
que le subyace, sino que además la distingue de aquellas posiciones que plantean como su 
alternativa a la mera reivindicación de la diferencia. Como se ha visto, Dussel es consciente 
de que la Modernidad es un proceso histórico fundado en la distinción entre un centro y 
una periferia, y que en este sentido su superación no puede alcanzarse con la mera reivin-
dicación de las diferencias, pues dentro de esta lógica ellas ya han sido inscritas como una 
periferia. El meollo del asunto es mucho más complejo. Lo que se ha de subvertir no es la 
mera exclusión, sino la lógica misma de dominación.

Así, una defensa de la mera identidad se muestra insuficiente. “La semejanza y no la iden-
tidad, permite un mayor ámbito de movimiento para mejor realizar el diálogo constructivo 
y crítico analógicamente entre las distintas posiciones que conservan un ámbito de semejanza 
donde la fusión de horizontes de los temas tratados respete las distinciones sin exigir identi-
dad” (Dussel, 2020, p. 79). De nada sirve reivindicar una identidad, ya sea cultural, racial, 
de género o de confesión religiosa, si con ello no se está además dispuesto a ir más allá de 
la lógica de dominación moderna.

Como lo muestra en el apartado “Olvido de la analogía en la modernidad”, la univocidad 
se conforma en dos momentos, el de la identidad y el de la diferencia. Ahí el ente, lo particular, 
predica lo universal que le antecede, el ser.  La diferencia es una diferencia en función del ser, 
y este es unívoco. Ello se traduce en la conformación de la estructura dual “Modernidad/ 
colonialidad” (Dussel, 2020, p. 84) en el plano histórico. De ahí que, hoy en día, en el ámbito 
del conocimiento y la política, aparezca como una alternativa la negación del momento de 
la identidad unívoca y se pase a la afirmación de las muchas verdades. Una alternativa que, 
como identifica Dussel, no implica el diálogo entre culturas, razas, géneros o saberes. En 
esta alternativa se enmarcan los fundamentalismos que, al no lograr entablar un diálogo, se 
encuentran abiertos a la posibilidad de tomar las armas e imponer así “la verdad a quienes 
la ignoran”. Sin embargo, esta no es la única alternativa:
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Entre ambas posiciones, (a) la primera, que intenta imponer la pretensión de ver-
dad de la unívocaidentidad universal europea, y la segunda (b), que se propone 
la destrucción de la modernidad, a sus ojos corrupta, imponiendo una equívoca 
posición de la radical, especialista irreconciliable contradicción con lo que se 
juzga blasfemo y diabólico, se abre el camino, en tercer lugar, (c) la analogía del 
diálogo entre las distintas culturas existentes que reconocen la dignidad de las 
otras, y también de la modernidad. (Dussel, 2020, p.  79)

Así, el eslabón que enlaza en un diálogo a las distintas culturas no se encuentra en la 
afirmación de muchas identidades sino en el reconocimiento de la dignidad de lo distinto. 
Como afirma Dussel: “no se trata del escepticismo de admitir muchas verdades, sino de la 
discusión argumentativa de distintas pretensiones de propuestas que guardan una cierta 
distinción desde la semejanza, pero no identidad que es imposible ontológicamente” (Dussel, 
2020, p. 80).

La importancia de romper con una lógica universal y unívoca se hace explícita en el 
diálogo que el filósofo argentino inició con Karl Otto-Apel en Alemania poco después de 
la caída del muro de Berlín, y que se extendió a lo largo de la década de los 90 ‘s. Ahí se 
puso sobre la mesa la necesidad de incluir en la ética una serie de principios normativos 
formales y materiales que la fundamentaran. El diálogo inició a partir del interés de la 
Ética del Discurso por encontrar una “ética complementaria” con “menores posibilida-
des argumentativas” (Dussel, 2020, p. 42). El intercambio de ideas entre Apel y Dussel se 
extendió a lo largo de 10 años, luego de los cuales la Ética de la Liberación terminó forta-
lecida al integrar a su propuesta los principios formales de la Ética del Discurso, mientras 
que esta última no logró incorporar a su teoría los frutos de aquel diálogo. A diferencia de 
la Ética del Discurso que se limitaba a la postulación de la comunidad de comunicación 
como superación del solipsismo del ego cogito, la Ética de la Liberación identificó que para 
captar la complejidad del sujeto práctico era necesario introducir en la ética, además, a la 
comunidad de vida.  

Según Dussel, “la crítica meramente discursiva ignora la negatividad en el nivel material 
de la corporalidad sufriente” (Dussel, 2020, p. 51). Es decir, ignora la lógica de dominación 
subyacente al orden vigente que preserva la desigualdad entre comunidades y que aten-
ta contra la vida. Tomando en consideración esto la simetría presupuesta por la Ética del 
Discurso se tornaba imposible. La Ética del Discurso no tiene oídos para escuchar aque-
llas manifestaciones no discursivas que exponen los límites de la Totalidad sobre la cual 
se asienta la discusión argumentativa. Si la fundamentación última de la ética se da en el 
lenguaje, ésta no dará cuenta de la estructura asimétrica que se da desde la materialidad. 
En este punto, la Ética de la Liberación tiene una ventaja frente a aquella, pues desde el 
principio material de la vida sí es posible abordar dicha asimetría: 

Para la ética de la liberación, en cambio, era necesario fundamentar un prin-
cipio del contenido mismo de la argumentación y no solo sus condiciones for-
males (simetría, participación, no uso de la violencia, etc.) presupuestas para 
alcanzar la validez. Ese principio creímos encontrarlo en la vida humana, que 
es la exigencia a priori de la argumentación misma. Hay que estar vivo para 
argumentar, y se argumenta acerca de algún aspecto de vida. Esta exigencia 
es necesaria y universal [...] La obligación de la afirmación de la vida es la 
exigencia normativa primera, y por ello es un principio universal [...] Descu-
bríamos así que la exigencia de afirmar la vida humana en comunidad era el 
presupuesto universal; era un nuevo principio: el principio material de toda ética 
posible. (Dussel, 2020, p. 49)

A partir de dicho principio se fundaron las bases para construir la crítica a la Totalidad 
que se le escapaba a la Ética del Discurso por estar fundada únicamente en un principio 
formal. Es por la negación de la vida que el Otro/a se constituye como la “exterioridad 
sufriente” (Dussel, 2020, p. 51) y, desde el reconocimiento de tal negación, se conforma una 
nueva comunidad de comunicación que puede contraponerse al consenso válido dominan-
te. Dussel sugiere en este momento la necesidad de incluir un tercer principio dentro de la 
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ética, el cual constituye el fundamento para ese momento crítico, a saber, el principio de 
factibilidad. Este nuevo juicio ético que se formule desde la comunidad de comunicación 
de los oprimidos debe tener en cuenta que “su materialidad (la corporalidad viviente) es 
la condición de posibilidad de la crítica” (Dussel, 2020, p. 51).

Ahora bien, como se ha visto a lo largo de los ensayos anteriores, la producción teórica de 
Dussel ha germinado a partir del diálogo con muchas tradiciones y pensadores del mundo. 
Sin embargo, es posible identificar ciertos autores a los cuales se remite continuamente. Uno 
de ellos es indudablemente Karl Marx. 

La importancia de Marx en la obra del latinoamericano es tan profunda que es posible 
remitirse a varios de sus textos en los que discute, línea por línea, los planteamientos teó-
ricos del máximo representante de la crítica de la economía política. Libros como La Pro-
ducción Teórica de Marx: Un Comentario a los Grundrisse (1985) o Hacia un Marx desconocido: Un 
Comentario a los Manuscritos del 61-63 (1988) dan perfecta cuenta de aquel proyecto de lectura 
crítica y atenta que emprendió Dussel sobre la totalidad de la obra de Marx y que empe-
zó a inicios de los años 80’s, tomándole aproximadamente 10 años en concluir. Tiempo 
considerable que le permitió incursionar posteriormente -ya con un gran bagaje concep-
tual- en las discusiones de los círculos marxistas y de izquierda. Su interpretación distará 
tanto de un marxismo tradicional de corte soviético (la lectura hegemónica de gran parte 
del siglo XX) como de las reformulaciones heterodoxas a la manera de Louis Althusser. No 
obstante, se tratará de una lectura de Marx desde América Latina, es decir, desde la perife-
ria explotada por el centro (como se vio en el segundo ensayo) y por el capital que, desde 
el siglo XV y XVI, se ha abierto paso con el uso desmedido de la violencia. A Dussel le 
interesaba estudiar a Marx para encontrar un marco crítico categorial capaz de ayudarle 
a explicar la pobreza en Latinoamérica (lo cual supone un gran viraje frente a las inter-
pretaciones antes mencionadas).  

Enfrentarse a la vasta y profunda obra de Marx no es cosa sencilla. Numerosos y lar-
guísimos ríos de tinta han corrido para intentar comprender (y explicar) aquello que dijo 
el gran crítico del capital, siendo éste leído de formas muy diversas, por ejemplo, desde la 
economía, la sociología, la lógica, la historia, la filosofía, la antropología, etcétera. Aten-
diendo a varias de estas miradas interpretativas -como la de Geörgy Lukács, Louis Althus-
ser, Roman Rosdolsky o los teóricos de la Primera Escuela de Frankfurt, por mencionar 
algunos- Dussel ha elaborado y ofrecido, desde hace 40 años, su interpretación. Lo que el 
quinto y el sexto ensayo, titulados “El Marx del Segundo Siglo” y “La Crítica de la Teo-
logía como Crítica de la Política” respectivamente, mostrarán en conjunto es una gran 
síntesis de muchas de las conclusiones a las que ha arribado Dussel a partir de la lectura 
directa del autor de El Capital. 

De acuerdo con el pensador argentino, la categoría fundamental desde la cual se desa-
rrollará buena parte de la producción teórica de Marx es la de trabajo vivo. “Para Marx, la 
acción crítica o científica consiste en explicar todas las categorías desde la categoría origen 
de todas las categorías: el trabajo vivo” (Dussel, 2020, p. 103).103 El trabajo vivo, entendido 
también como corporalidad viviente, como sujeto concreto, se distinguirá principalmente por dos 
características: 1) su dignidad absoluta (punto de partida de la reflexión ética y que tendrá 
grandes consecuencias, como se verá más adelante); y 2) ser la fuente creadora del valor, “vida 
que se objetiva como valor” (Dussel, 2020, p. 98). Esta categoría, olvidada por la economía 
política burguesa y por gran parte del pensamiento económico contemporáneo (que normal-
mente parte de categorías abstractas como la de “mercado”), cobra todo su sentido en una 
crítica de la economía política que plantea, en todos sus momentos, como la contradicción 
fundante de la sociedad moderna la contradicción capital/trabajo vivo. 

Esta contradicción es aludida constantemente por Dussel a partir de las palabras del 
mismo Marx: “El trabajo vivo se enfrenta al trabajo pretérito, la actividad al producto, el ser 
humano a la cosa, el trabajo [enfrentado] a sus propias condiciones objetivadas como sujetos 
ajenos, independientes y autónomos como si fueran personas [...] El trabajo mismo que 
se apropian en lugar de ser apropiados por él” (Marx, 1956, p. 422). Esto quiere decir que 

103   Este proceder teórico, es decir, la derivación de las categorías económicas a partir de la categoría primera (trabajo vivo), 
es realizado por Dussel tanto en este ensayo -de forma breve pero puntual- como en sus 16 Tesis de Economía Política, específica-
mente desde la Tesis 1 hasta la Tesis 4, y de manera más desarrollada.



88

hay una confrontación directa entre la corporalidad viviente y el capital (el cual se presenta 
como trabajo objetivado/acumulado), entre lo vivo y lo muerto. Pero -y esto es lo realmente 
preocupante dentro del sistema capitalista- lo que aquí también acontece es la subsunción 
del primero por el segundo. Lo vivo se convierte en un instrumento para el despliegue de lo 
muerto. Es decir, cuando el trabajo vivo se presenta en el mercado capitalista como fuerza 
de trabajo, como esa mercancía mágica capaz de crear más valor del que ella misma tiene 
(como dirá Marx en el Cap. V de El Capital), y se vende por un tiempo determinado para 
crear plusvalor (sin tener plena conciencia de ello), se puede decir entonces que el trabajo 
vivo se constituye ahora como un momento de la lógica del capital: “El creador del ser se 
transforma en una mediación del ser; el trabajo vivo es cosificado, explotado, y de origen 
metafísico se transforma en un medio del valor [...] Esta inversión [...] indica que el sujeto 
se hace cosa y la cosa se hace sujeto.” (Dussel, 2020, p. 102) Esto último será identificado 
por Dussel como fetichismo. Estamos ya inscritos en un sistema que, de suyo, es necrofílico 
y se alimenta tanto de la vida humana como de la Naturaleza para el crecimiento indefini-
do (Marx diría acumulación infinita) de capital, a la manera de una espiral creciente. Un 
sistema cuya lógica de la muerte muchos pensadores posmodernos decidieron no seguir 
desentrañando analíticamente o no sometieron a duda a partir de un criterio de la vida.

Este fetichismo del capital -que pasó desapercibido por la economía política clásica (y cuya 
ceguera sigue replicándose por la economía contemporánea de corte neoliberal) en tanto su 
discurso se quedó anclado en el ámbito de las apariencias y no atravesó el ámbito de la esen-
cia, del fundamento de lo que aparece- será uno de los grandes descubrimientos del autor alemán 
y se convertirá en una noción ampliamente estudiada por el pensador argentino. En efecto, 
este concepto que fue rechazado por Althusser al identificarlo con la etapa de juventud de 
Marx, es decir, con la etapa precientífica, es reivindicado por Dussel al colocarlo en su justa 
posición dentro de la totalidad de la obra de Marx, cobrando entonces toda su actualidad 
y potencialidad crítica. Pero no sólo lo reivindica; también se apropia de él para utilizarlo 
como herramienta conceptual en sus diversos estudios. Así pues, la noción de fetichismo 
nos conecta directamente con el sexto ensayo en donde lo utilizará como inversión, y -para 
asombro de una izquierda marxista declarada abiertamente atea y de una derecha supues-
tamente consecuente con los principios de la religión- pondrá de relieve algunos elementos 
teológicos presentes en el discurso crítico de Marx.

De acuerdo con Dussel, Marx no solamente era un gran estudioso del campo económico, 
filosófico o histórico (que es como se le ha conocido canónicamente), sino que lo era tam-
bién del campo teológico. Así lo constata a partir de un breve fragmento de la Introducción a 
la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, citado al inicio del ensayo: “La crítica del cielo se 
torna de este modo en la crítica de la tierra [...], la crítica de la teología en la crítica de la po-
lítica” (Marx, 1982, p. 492). Pero, ¿cuál es el sentido de esta afirmación enigmática? O antes 
bien, ¿qué implica la crítica de la teología? 

La interpretación dusseliana sostendrá que Marx, en su época, señaló la presencia de una 
inversión dentro de la religión cristiana. Esto quiere decir que el cristianismo olvidó, desa-
tendió e incluso ocultó, el mensaje crítico y de liberación tanto de Cristo como de los pri-
meros seguidores de su doctrina, un mensaje comprometido con las víctimas y los excluidos 
de cualquier sistema de dominación. Por su parte, los inicios de esta inversión del cristianis-
mo los localizará Dussel alrededor del siglo IV con la aceptación del cristianismo por parte 
del Imperio Romano durante el mandato de Constantino. De ser el Dios cercano a los que 
sufren las injusticias, pasó a ser el Dios fundador de imperios, el Dios de los opresores.104 

Esto llevará a caminos turbios a lo largo de la historia del cristianismo. Uno de ellos -el 
más actual y cercano a nuestro tiempo y localización geográfica- tiene que ver con que este 
cristianismo invertido, fetichizado, entra en alianza con el capitalismo. Capitalismo y cris-
tianismo se suelen considerar como elementos no contradictorios, afines entre sí.105 Pero si 

104   Este tema se profundiza en el “Apéndice 1: Descolonización epistemológica de la teología” de Las Metáforas Teológicas de 
Marx (Dussel, 2017, pp. 257-275).
105   Dos ejemplos históricos en los que se puede identificar esta supuesta unión armónica entre cristianismo y capitalismo 
serían: 1) el cristianismo calvinista que “reformuló cristianismo para hacerlo compatible con la ciencia económica  y el mismo 
capitalismo que nació en su seno” (Dussel, 2020, p. 151); y 2) los fundamentalismos religiosos como los cristianos sectarios nor-
teamericanos, los sionistas de derecha, los fundamentalistas islamistas o la derecha cristiana conservadora y promotora de golpes 
de Estado y de dictaduras en América Latina.
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ya la crítica de la economía política de Marx había develado los mecanismos a partir de los 
cuales el capital “chupa” la sangre del proletariado (metáfora de Marx y en la que Dussel 
identifica la presencia del pensamiento semita, pues en éste la sangre es símbolo de la vida), 
entonces también será necesaria una crítica de este cristianismo invertido y justificador de 
sistemas de dominación. Esto es la crítica de la teología, por la que se preguntó en un inicio. 
Una crítica que supondrá un retorno a los orígenes del cristianismo, cuando éste se afirma-
ba como un discurso crítico que fundamentaba una praxis de liberación; una crítica que 
permita la conciliación del creyente actual con el sentido crítico del cristianismo primitivo, 
similar a como lo hicieron Thomas Müntzer en tierras germanas a inicios del siglo XVI o 
la Teología de la Liberación en América Latina en la segunda mitad del siglo XX. Así, “un 
cristianismo crítico (que invierte la inversión de la cristiandad) es contradictorio con el capita-
lismo” (Dussel, 2020, p. 148). Y, por tanto, el creyente crítico se encaminará hacia el proce-
so de destrucción y transformación (el segundo y tercer momento de la política diacrónica, 
como se vio en el tratamiento del primer ensayo) del orden injusto, fetichizado, explotador.

A lo largo de estos apartados, que hemos intentado sintetizar, se han hecho explícitas, por 
una parte, tanto la necesidad del reconocimiento de la dignidad del Otro/a y de todos los 
saberes que habían sido encapsulados en la periferia global, así como la de entablar un diá-
logo crítico con la propia Modernidad. Pero, además, se ha tratado de enfatizar la necesidad 
de un momento positivo de la política, capaz de articular el proceso político más allá de la 
mera negación del orden vigente, apuntando hacia otra realidad posible. Todos esos temas 
son recogidos en una de las últimas incursiones teóricas de la Filosofía de la Liberación: la 
estética. Un tema cuya elaboración apenas comienza y se presenta hacia el final del texto 
con la cautela de ser enunciada a través de siete “hipótesis generadoras”.

Empecemos por definir los temas centrales de esta exposición. A la estética se le define co-
mo un sub-mundo dentro de un mundo, es decir dentro de una “Totalidad ontológica” (Dussel, 
2020, p. 164). El campo estético natural está compuesto por la totalidad de los entes de un 
mundo que, en tanto bellos, forman parte de él. Pero ¿qué es lo que define a lo bello como tal?

La propuesta de Dussel define la belleza análogamente a como lo hace con el valor de uso. 
El valor estético de las cosas, su belleza, se formula en términos de una relación en acto. Ya 
que ella “no es ni mera existencia subjetiva ni tampoco sólo una propiedad física de la cosa 
real […], la belleza es un fenómeno que se refiere a propiedades físicas de las cosas reales, es 
decir, que es parte del cosmos […], pero que se manifiesta fenomenológicamente con sentido 
al ser subsumido en el mundo” (Dussel, 2020, p. 159). Ahora bien, si en el valor de uso la cosa 
real se constituía en función de la necesidad viviente, en la belleza la cosa real se constituye en 
función del “criterio de la afirmación de la vida del observador de la cosa real, en tanto es 
inteligida sensible y emotivamente” (Dussel, 2020, p. 160), 

La aísthesis será integrada al sistema categorial dusseliano como una facultad con la que 
los seres vivos cuentan y que les permite relacionarse con los objetos de su mundo como 
cosas bellas; dicha capacidad de percepción de la belleza manifiesta simultáneamente una 
comprensión del ser-en-el-mundo, así como un querer-vivir-en-el-mundo. Se trata de una 
facultad volitiva que afirma el deseo de vivir desde la naturaleza de la subjetividad. Pero 
una vez se pasa al ámbito del mundo transformado culturalmente, a la aísthesis se le debe 
distinguir de la poíesis. El autor desarrolla aísthesis como una posición primera o facultad de 
la subjetividad que des-cubre las cosas reales y su belleza contenida, mientras que la poíesis 
es elaborada como el momento óntico o productivo de la obra artística. El filósofo en cues-
tión abre en su sistema categorial la posibilidad de percepción y desarrollo estético y artístico 
por todos los mundos culturales al afirmar que “la aísthesis es determinada culturalmente” 
(Dussel, E., 2020, p. 168). Es precisamente en la técnica o el uso de instrumentos culturales 
que se consigue transformar la naturaleza del mundo, abriendo la posibilidad de expresar 
ónticamente una creación artística (poíesis) como obra de arte. La obra de arte supone ya una 
aísthesis, pero con el uso de instrumentos se consiguen desarrollar los momentos de la estéti-
ca natural, se consigue crear pinturas, música o danzas nuevas que manifiestan una historia 
cultural contextualizada y en relación con otros campos de la existencia de cada mundo.

Por otra parte, Dussel identifica una mutua determinación entre el campo estético y otros 
campos de la vida humana como lo son el económico, el ético y el político, por mencionar 
algunos. Además, afirma la inexistencia de una última instancia que determine el resto. Las 
normas estéticas de la obra de arte son, como el resto de los campos de la vida, determinadas 
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histórica y culturalmente. Aunque con frecuencia un campo domina y mediatiza al otro, el 
autor aboga por una mutua determinación en la cual los campos involucrados no pierdan 
su autonomía. Al enumerar ciertos ejemplos históricos en donde el mundo estético-artístico 
se encontraba al servicio de una política fetichizada como propaganda mercantil, el autor des-
cribe un “uso fetichista del arte” (Dussel, 2020, p. 175).

En contraposición con una estética anclada en el individualismo moderno (como lo es la 
kantiana), el filósofo de la liberación propone una definición de la obra de arte paralela al 
arte comunitario, la cual integra el concepto de una estética obediencial fundamentada en un 
consenso de la comunidad y de la cual surjan obras que aparezcan con un sentido, compren-
sibles para el pueblo por haber sido creadas por él. Es decir, la estética de la liberación responde 
a una vida comunitaria, atendiendo a las necesidades de esta última. Todo ello sin tratar de 
imitar acríticamente las estéticas vigentes o impuestas por el centro, y sin menospreciar las 
obras de los artistas de las culturas de la periferia llamándoles kitsch, folclor o estéticas feas. 
Dussel es contundente al criticar la historia de la estética hegemónica y la invención de una 
historia mundial del arte que toma como punto de partida a la Antigüedad griega, atrave-
sando toda la “Edad Media” hasta llegar a la Modernidad, la cual desde 1492 ha impues-
to en todos los mundos del cosmos valores coloniales, capitalistas, racistas y eurocéntricos.

Con esto Dussel presenta el último capítulo abierto en su pensamiento, el cual se nutre de 
todos los avances que su filosofía ha asimilado en los últimos años. En este esbozo de una 
estética de la liberación ya se distinguen, por ejemplo, los momentos crítico positivo y críti-
co negativo en la construcción de una nueva Totalidad. Además, en su perspectiva estética 
se integra su posición crítica con respecto a la Modernidad, con la cual se debe entablar 
un diálogo cuidadoso de no replicar su lógica dominadora. No obstante, este es un tema 
abierto que se irá transformando y consolidando en los años venideros, de ahí que debamos 
entender estas reflexiones como hipótesis en un estricto sentido. 

Como se ha visto de manera esquemática y general, muchos de los temas presentados 
en el libro son la continuación de largos años de reflexión de nuestro autor, presentando 
además nuevas aportaciones provocativas para el asombro tanto de las anteriores como de 
las nuevas generaciones. Esto es prueba indudable de que la Filosofía de la Liberación se 
mantiene activa y receptiva ante los nuevos problemas que se le presentan al pensamiento 
crítico latinoamericano. 

El giro decolonial, como se abordó en la Introducción de la presente reseña, se debatía 
entre una serie de problemas cercanos al proceder político de los últimos años. Si bien este 
libro se publicó en un momento de cambio positivo en que el retorno de los gobiernos pro-
gresistas en América Latina apenas se vislumbraba (como Argentina, por ejemplo), junto con 
el importante movimiento de masas que condujo al cambio de la constitución chilena, no 
obstante, la situación se fue agravando con el golpe de Estado en Bolivia y con la creciente 
pandemia de escala mundial que ha pegado de manera muy agresiva a los países del Sur. 
Todo ello, aunado a muchos otros eventos difíciles de enumerar, impedía una clarificación 
sobre el presente y el futuro: una crisis que movía el tablero geopolítico y que ofuscaba -de 
forma casi fatalista- cualquier intento de liberación.

Sin embargo, la crisis como el momento de coyuntura en el que se abre la imperante ne-
cesidad de elegir presenta también la oportunidad de ejecutar un cambio ante el pronóstico 
del desastre. “Triunfo o fracaso, justicia o injusticia, vida o muerte, en definitiva, la salvación 
o la condenación”, como sostenía Kosselleck (2012, p. 132), son los límites en los que hoy 
se juega el destino de la humanidad. 

En este contexto, el libro de Dussel nos presenta la necesidad de la alternativa: la de un 
ir más allá de los negacionismos o de la sola reivindicación identitaria en la política, la eco-
nomía, el conocimiento y la estética. Pero también nos muestra la posibilidad de dicha al-
ternativa: la de la construcción, en el terreno de lo concreto, de una nueva Edad de Mundo 
Transmoderna. Semejante tarea requiere de espíritus valientes, llenos de profunda vitalidad. 
“El único entusiasmo justificable es el que acompaña a la voluntad inteligente, a la actividad 
inteligente, la riqueza inventiva en iniciativas concretas que modifiquen la realidad existen-
te”, solía decir Gramsci (1986, p. 100). Esta nueva obra de Dussel es una de esas iniciativas 
concretas que nos permitirían alcanzar esa famosa transformación de lo existente.
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La filosofía latinoamericana como filosofía de la liberación descubría su condicio-
namiento cultural (se pensaba desde una cultura determinada), pero además 
articulada (explícita o implícitamente) desde intereses de clases, grupos, sexos, 
razas, etcétera, determinadas. La location había sido descubierta y era el primer 
tema filosófico a ser tratado. El “diálogo” intercultural había perdido su ingenui-
dad y se sabía sobredeterminado por toda la edad colonial (Dussel, 2015, p.28).

Desde la década de los setenta del siglo pasado, el diálogo Sur-Sur, como encuentro inter-
continental de las periferias, tomó entre las manos un proyecto filosófico emancipatorio que 
reconocía frente a sí la avasallante cultura imperialista (Cfr. Dussel, 2015, pp.29-30). No obs-
tante, pese a los sinceros esfuerzos de pensadores como K-O Apel, o Immanuel Wallerstein, 
el diálogo Norte-Sur, como momento analéctico de reconocimiento del Otro (Sur), continúa 
sin permear lo suficiente como para afirmar una simetría entre ambas comunidades de co-
municación: las centrales y las periféricas. 

Allende la invisibilización del pensamiento latinoamericano en los grandes debates filosó-
ficos, de las academias norteamericanas y europeas, la filosofía de la liberación de Enrique 
Dussel, en su largo tránsito, ha logrado introducirse con un efecto disruptivo y cuestionador 
de la totalidad occidental. No es fortuito que, por poner un ejemplo, la Standford Enciclopedia 
of  Philosophy (SEP) la caracterice como el movimiento y método filosófico latinoamericano 
con mayor recepción internacional, y de mayor influencia en América Latina y los Estados 
Unidos (Cfr. Mendieta, 2016).

La filosofía de la liberación tiene el objetivo de pensar de manera distinta el pa-
pel de América Latina en la historia mundial, a partir de recursos intelectuales 
autóctonos, a partir de la dependencia económica, cultural, y política. Tiene un 
objetivo práctico: la liberación. En términos generales, la filosofía de la libera-
ción se define a sí misma como un discurso contra-filosófico, ya sea como una 
crítica al colonialismo, imperialismo, globalización, racismo y sexismo, que está 
articulado a la experiencia de explotación, destitución, alienación y reificación, 
en el nombre de proyectos de liberación autonomía y autenticidad [traducción 
propia106] (Mendieta, 2016).

La filosofía de la liberación, como movimiento filosófico del Sur global, apunta, asimismo, 
al reconocimiento inevitable, visible y perentorio del discurso del Otro fuera de Europa, el 
de las víctimas oprimidas y excluidas como un primer momento su ética (Cfr. Dussel, 1998, 

106   Todas las citas y referencias de obras provenientes originalmente del inglés son una traducción propia. 
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p.76). De tal manera, que es en sus principios éticos (material, formal y de factibilidad) don-
de se halla la misión histórica de la filosofía de la liberación como proyecto de humanismo 
planetario. Principios que el filósofo norteamericano Frederick Mills —cuya obra se desea 
reseñar aquí— introducirá para ser leída, discutida y divulgada en el Norte global en su re-
ciente libro Enrique Dussel’s Ethics of  Liberation. An introduction107. 

Frederick Mills, profesor de Filosofía en la Universidad de Bowie, dedica siete capítulos 
a una introducción a la ética de la liberación, que si bien centra la mirada en una de las 
máximas obras dusselianas, Ética de la Liberación en la edad de la globalización y de la exclusión a 
dos décadas de su publicación, su escrito funge también como una síntesis elocuente del 
pensamiento filosófico de Enrique Dussel, pues incursiona, a partir de los principios mate-
rial, formal y de factibilidad de la ética, en las reflexiones políticas, económicas y transmo-
dernas del filósofo de la liberación. Reconoce también en su historia de vida el sendero que 
le condujo a desarrollar una ética que en sus inicios se pensó eminentemente latinoameri-
cana, pero fue derivando en una ética para un humanismo planetario indispensable para la 
producción y reproducción de la vida humana y la biósfera. 

[…] pretendo articular cómo Dussel justifica la lucha por la liberación: (a) expli-
cando las principales categorías de la filosofía de la liberación; (b) describiendo 
el método analéctico; (c) articulando a detalle los principios éticos, y, (d) mos-
trando cómo esos principios son subsumidos en el campo político y económico 
(Mills, 2018, p.1).

El esfuerzo de Mills por introducir la amplitud de la filosofía dusseliana a través del esclare-
cimiento de los principios de su ética de la liberación, como él mismo señala, debe partir, en 
un primer momento, de la fenomenología de Emannuel Levinas como revés de la ontología 
heideggeriana; y, aunado a ello, repara en explicar al Norte global la teoría de la dependencia 
como sutura del reconocimiento del Otro con el pensamiento crítico latinoamericano. Estas 
claves del pensamiento de Enrique Dussel, son fundamentales para el entendimiento cabal 
de su obra, ya sea en tanto filosofía política, crítica a la economía política, y como praxis li-
beradora. De ser comprendido lo anteriormente señalado, conforme al orden de exposición 
del filósofo norteamericano, es menester aducir que la filosofía de la liberación se plantea 
la negación de la negación de la producción y reproducción vida humana, declaradamente 
opuesta a los sistemas totalizantes. “Totalidad y alteridad son categorías que enmarcan la 
lucha entre, por un lado, sistemas totalizantes que instrumentalizan la vida humana, y por 
el otro la alteridad de las víctimas por debajo de esos sistemas” (Mills, 2018, p.21). 

Sin embargo, como bien interpreta Mills, para Dussel ni siquiera sistemas como totalizan-
tes como el capitalismo están completamente cerrados, existe una brecha en que la alteridad 
resiste a la completa instrumentalización “[…] porque la negatividad del Otro es como un 
vacío que siempre impide al círculo cerrarse como una Totalidad cumplida: son dos semi-
círculos que nunca se unen porque el Otro es insistematizable, incomprensible, Misterio de 
la libertad que nos relanza continuamente como historia” (Dussel, 1973, p.175).

 La otredad se devela en el encuentro cara-a-cara, es decir, en el momento de la epifanía del 
Otro. “La epifanía del Otro es una auto-revelación de un ser autónomo cuyo punto de vista 
es trans-ontológico, o bien, exterior a la ontología y no puede ser entendido en términos de 
categorías ontológicas” (Mills, 2018, p.48). No es suficiente, por tanto, abordar la opresión 
a partir del método dialéctico y de términos puramente ontológicos, sino que el postulado 
dusseliano se propone desarrollar un método trans-ontológico capaz de aproximarse al Otro 
y comprender la totalidad en sí misma como una entidad: el método analéctico.

El término analéctico, aná, más allá, léctico, de logos, refiere a una perspectiva más 
allá del logos. Logos aquí refiere a la totalidad hegemónica en el sentido deter-
minado por el horizonte de la razón instrumental de occidente. La analéctica es 
una perspectiva cuyo punto de referencia descansa más allá del sentido de tota-

107   El mismo Dussel, en los comentarios al inicio de la obra de Mills, la reconoce como una práctica de diálogo Norte-Sur 
en el camino de la descolonización de la filosofía eurocéntrica frente al riesgo planetario del suicidio colectivo ecológico de la 
modernidad (Cfr. Dussel en Mills, 2018).
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lidad hegemónica […] El movimiento de la ontología al trans-ontológico, de la 
dialéctica a la analéctica no es solo una superación crítica de la ontología. Uno 
puede trascender de la ontología por medio de una perspectiva cínica nihilista o 
absurda. (Mills, 2018, pp.53- 54).

La decisión expositiva de Mills, al explicar el movimiento de la perspectiva ontológico-dia-
léctica por una trans-ontológica bajo el método analéctico se halla fundamentada en Para 
una ética de la liberación latinoamericana (tomo II), en tanto Dussel señala que “El Otro es lo ético 
originario, en cuanto es el origen de la eticidad y la moralidad […]” (Dussel, 1973, p.188). 
Toda praxis liberadora tiene como primer objetivo reconocer al Otro en tanto alteridad, como 
exterioridad a la totalidad; y de tal encuentro emana la posibilidad de establecer principios 
de acción racional conformes con la producción y la reproducción de la vida humana más 
allá de la avasallante dominación. Haciendo alusión a la autobiografía de Rigoberta Men-
chú, el método analéctico expone el encuentro cara-a-cara con el Otro como condición de 
posibilidad de la ética de la liberación puesto que, como apunta Mills al respecto: las vícti-
mas son los potenciales protagonistas de la teoría y praxis liberadora (Cfr. Mills, 2018, p.58).

La obra de Frederick Mills aquí expuesta concentra un especial esfuerzo analítico-expositivo 
en su cuarto capítulo The Ethical Principles para elucidar los tres principios que sostienen, no 
sólo a la ética de la liberación, sino, en gran medida, al pensamiento político y económico 
de Enrique Dussel y su crítica a la racionalidad instrumental. Los tres principios desarrolla-
dos por Dussel en su Ética de la Liberación (1998), derivan de sus más importantes discusiones 
teóricas, a las cuales Mills recurre de primera mano para poder presentarlas con claridad. 

PRINCIPIO MATERIAL DE LA VIDA HUMANA Y LA NATURALEZA.

En primer lugar, el principio material parte de la premisa de que la ética de la liberación es una 
ética de la vida y que, por tanto, se ve obligada a actuar siempre en beneficio de la produc-
ción y reproducción de la vida humana y de la biosfera (Cfr. Dussel, 1998, p.55; Mills, 2018, 
p. 66).  La ética de la liberación, así como su praxis, implica la negación de toda negación 
material de la vida humana. El capitalismo, como sistema totalizante concentrado en la re-
producción del capital mediante el exterminio de la madre naturaleza y la explotación del 
trabajo humano es, en efecto, un sistema que niega la vida humana y que conduce al ser 
humano al suicidio colectivo; siendo así, en efecto, irracional.  Explica Dussel:

No debe extrañar entonces que esta Ética sea una ética de afirmación rotunda 
de la vida humana ante el asesinato y el suicidio colectivo a los que la humani-
dad se encamina de no cambiar el rumbo de su accionar irracional. La Ética 
de fa Liberación pretende pensar filosófica y racionalmente esta situación real y 
concreta, ética, de la mayoría de la humanidad presente, abocada a un conflicto 
trágico de proporciones nunca observado en la historia de la especie humana, 
filogenéticamente hablando (Dussel, 1998, p.11).

Mills, en su desarrollo de la afirmación vida, alude a las recientes investigaciones de Jorge 
Zúñiga sobre el principio de imposibilidad (2017). Los aportes de Zúñiga expresan dos ideas 
irrebasables de la ética de liberación:

1. Ningún acto humano o ninguna práctica es fácticamente posible sin el sujeto viviente 
ni la naturaleza.

2. Ninguna realidad humana puede ser realizable sin el sujeto viviente y la naturaleza. 

Aquí nos enfrentamos a dos principios de imposibilidad en los que ambos son 
mutuamente implicados. Uno es una extensión del otro. Por tanto, ambos se ba-
san sobre la aceptación de la idea de que la realidad humana (realidad práctica 
intersubjetiva), se crea y transforma a través de prácticas, acciones y pensamientos 
del ser humano. Esto es a lo que nos referimos como realidad práctica, ya que 
implica la relación cara-a-cara. Así, la realidad práctica significa que la realidad es 
posible y depende de nuestros pensamientos y nuestra praxis (Zúñiga, 2017, p. 55).
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Mills coincide con Zúñiga al preponderar el principio de imposibilidad ante cualquier 
formalidad de la ética, ya que, como indica la alusión anterior, la conservación de la vida 
humana es la condición de posibilidad por excelencia de toda ética y de todo acto racional. 
Los sistemas totalizantes que niegan la vida humana son, bajo este principio, incorrectos, con-
trarios a la ética. En consecuencia, de este primer principio deberá surgir otro que vehiculice 
argumentativamente la ética de la liberación, mismo que se gestará como producto de uno 
de los más importantes diálogos Norte-Sur en la trayectoria filosófica de Dussel.

PRINCIPIO FORMAL DE LA ÉTICA DE LA LIBERACIÓN. 

El segundo principio de la ética de la liberación, proviene de la discusión que por más de 
una década mantuvo Dussel con el filósofo alemán Apel, exponente de la ética discursiva. 
El principio formal tiene la finalidad de promover la producción y la reproducción de la vida 
en comunidad, en harmonía con la Madre Naturaleza (Cfr. Mills, 2018, p.81). Fue gracias 
a desarrollos de la ética del discurso apeliano, como el a priori de la comunidad de comuni-
cación, y a su crítica desde el Sur, que Dussel halló el problema de la exclusión de sectores 
oprimidos de la comunidad de comunicación como uno de los principales impedimentos 
formales de su ética. Dicho en palabras de Mills

Una comunidad de comunicación que asume la prevalencia del sistema capitalista, 
con su inequidad estructural […] no puede expresar, en buena fe, estar promo-
viendo una simetría máxima de todos los que son afectados […] Para aquellos 
que son dominados o excluidos no estarán incluidos en el diálogo, o estarán in-
cluidos con ciertas desventajas respecto a quienes los dominan (Mills, 2018, p.82). 

Para que formalmente pueda haber praxis liberadora, los grupos oprimidos, las víctimas, 
deberán encontrarse en igualdad de condiciones para dialogar y tomar decisiones. Ésta no 
fue solamente la principal crítica esgrimida por Dussel a la pragmática trascendental de Apel, 
sino que también se volvió el principio formal de la ética de la liberación. La explicación de 
Mills sobre el principio formal de la ética de la liberación, repara en presentar la respuesta 
de Dussel a la tesis de la comunidad ideal de comunicación de Apel, explicitando el vínculo 
de este segundo principio con el principio material. Dicho vínculo se manifiesta en el hecho 
de que personas alienadas y en condiciones de explotación no se encontrarán simétrica-
mente posicionados para argumentar con quienes los oprimen. Superar la negatividad del 
sistema capitalista sobre la vida humana como la opresión significaría, entonces, equilibrar 
las condiciones materiales y por ende argumentativas. Empero no siendo esta la realidad de 
América Latina como periferia, como exterioridad, es menester acudir al método analécti-
co. “Desde el punto de vista analéctico, la ética discursiva no considera suficientemente que 
muchos interlocutores simplemente no pueden participar en términos iguales en términos 
de toma de decisiones sobre materias que les afectan directamente” (Mills, 2018, p.2018).  
En resumen, el principio formal de la ética de la liberación, siempre engarzado a las raíces 
trans-ontológicas y analécticas, apelará forzosamente a igualar las condiciones argumentativas 
de las comunidades de comunicación de la alteridad frente a las comunidades dominantes.

PRINCIPIO DE FACTIBILIDAD Y LA RACIONALIDAD ESTRATÉGICA DE LA 
ÉTICA. 

El tercer y último principio de la ética de la liberación, es aquél que permite la transformación 
de las instituciones y de las relaciones entre los sujetos; el principio de factibilidad. Remitiéndose 
al radical principio zapatista, el cual vio la luz en la Declaración de la Selva Lacandona: Otro 
mundo es posible, Mills se adentra en la exposición de la factibilidad. Mills aducirá, basándose 
en la Ética de la liberación (1998) y en las 14 tesis de ética (2016) que la lucha para hacer posible 
la superación de la negación de la vida humana y la degradación de los ecosistemas son un 
imperativo categórico de la ética dusseliana (Cfr. Mills, 2018, p.93).

La distinción con base en la cual Mills explicará la factibilidad ética, echará mano de obras 
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como la Crítica de la razón utópica de Franz Hinkelammert (1984) y The material principle and the 
formal principle in Dussel’s ethics de J. L. Marsh (2000). Siguiendo a Marsh, si bien el capitalis-
mo es lógica, empírica y técnicamente factible, bajo la perspectiva de la liberación, es ética-
mente infactible (Cfr. Mills, 2018, p.94). Es éticamente infactible dado que contradice tanto 
el principio material de la ética como producción y reproducción de la vida; y el principio 
formal, puesto que separa a la sociedad en clases, cuyas relaciones de subalternidad impiden 
la igualdad de condiciones de diálogo y toma de decisiones. Por tanto, la factibilidad ética 
está vinculada forzosamente al principio material y al principio formal (Cfr. Mills, 2018, p.94).

Sin embargo, un elemento inalienable del principio de factibilidad es que, sujeto a los dos 
principios anteriores, también deberá complementarse de la racionalidad estratégica para 
lograr transformaciones en el mundo de la vida. Dicho en palabras de Dussel:

El criterio de factibilidad podría en principio definirse en algunos de sus momentos 
de la siguiente manera: el que proyecta efectuar o transformar una norma, acto, 
instituci6n, sistema de eticidad, etc., no puede dejar de considerar las condiciones 
de posibilidad de surealización objetiva, materiales y formales, empíricas, téc-
nicas, económicas, políticas, etc., de manera que el acto sea posible teniendo en 
cuenta las leyes de la naturaleza en general, y humanas en particular. Se trata de 
elegir las adecuadas o eficaces mediaciones para determinados fines. El criterio 
de la verdad abstracta (teórica y técnica) dice relaci6na dichos fines; su validez 
se juega por la «eficacia» formal de compatibilidad del medio al fin, calculada 
por la razón instrumental estratégica. Quien no cumple estas exigencias empíri-
co-tecnológicas intenta un acto imposible. Es decir: «Ningún proyecto puede rea-
lizarse sino es materialmente posible, y la voluntad no puede sustituir jamás las 
condiciones materiales de posibilidad». […] La razón estratégico-instrumental 
tiene su lugar insustituible en la ética. Se ocupa de los «medios-fines» de la ac-
ción humana (Dussel, 1998, p. 266).

Es de ese modo que Mills sostendrá que la razón estratégica puede hacer posibles trans-
formaciones en las condiciones socio-económicas y políticas; aquello requiere transitar más 
allá de la crítica y de la deconstrucción (Cfr. Mills, 2018, p. 99). El principio de factibilidad 
conduce la praxis a acciones políticamente efectivas para la transformación y liberación de 
las comunidades humanas.

Los tres principios de la ética de la liberación serán subsumidos por la propuesta política 
y económica de Dussel. Por ello Mills emprende la tarea de introducir, asimismo, las tesis 
políticas y económicas de la filosofía de la liberación de Dussel. Para que una práctica polí-
tica, o un sistema económico sean liberadores deben ser consecuentes con los tres principios, 
conservando la vida, igualando las condiciones políticas de toma de decisiones, y siendo fác-
ticamente viables conforme la razón estratégica. 

LA POLÍTICA Y LA SUBSUNCIÓN PRINCIPIOS ÉTICOS

La clara distinción de Dussel de las categorías del poder en la política (potentia, potestas e hi-
perpotentia108), deben ser comprendidas, según la lectura de Mills, como únicamente posibles 
de cumplirse los principios éticos material, formal y de facticidad. Por un lado, la política, 
para considerarse éticamente justificable debe ceñirse al principio de imposibilidad, siendo 
que, como señala Mills, “sin la existencia del ser humano vivo y la naturaleza, ni la política 
ni cualquier otra realidad humana es posible” (Mills, 2018, p. 105). En segundo lugar, la 
praxis política, en el sentido liberador, debe dirigirse y tener por principio, a la simetría de 
las condiciones de participación y de argumentación para ser considerada democrática (Cfr. 
Mills, 2018, p. 106). Asimismo, la política de la liberación pretende ser fácticamente posible 

108   Dentro del sistema filosófico de Enrique Dussel, el poder político se puede comprender bajo tres categorías: potentia, es de-
cir, “ [el] poder que tiene la comunidad como una facultad o capacidad que le es inherente a un pueblo en tanto última instancia 
de la soberanía”(Dussel, 2006, p. 27); potestas, como ejercicio delegado del poder investido en instituciones de gobierno (cfr. Dus-
sel, 2006, p.27); e hiperpotestas como la recuperación del poder constitutivo frente al potestas corrompido (cfr. Mills, 2018, p.105).
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y materializarse en instituciones y tomas de decisión. Sin embargo, frente a toda interpreta-
ción utopista de la política, como bien aclara Mills, la política de la liberación apela al des-
envolvimiento de una racionalidad estratégica crítica para traer consigo la transformación 
del orden establecido, en consecuencia con los principios material y formal (Cfr. Mills, 2018, 
p.107). En efecto, aquello no es sino la subsunción de los principios éticos en una teoría po-
lítica crítica (Mills, 2018, p.107).

La subsunción de los principios éticos para la política delinea el objetivo preciso del poder 
del pueblo: la recuperación del poder corrupto y fetichizado. Dicha finalidad, supone que la 
corrupción del poder vela el camino para potentia y potestas como condiciones de posibilidad 
de transformación, para cuya única alternativa es la hiperpotentia conceptualizada por Dussel 
como el poder del pueblo autocrítico y comprometido con las voces que representa  establecien-
do nuevos consensos contrahegemónicos (Cfr. Mills, 2018, p.117).

LA ECONOMÍA POLÍTICA Y LA SUBSUNCIÓN DE LOS PRINCIPIOS 
ÉTICOS.

En el mismo sentido en que Mills expone la política de la liberación, efectúa también un 
análisis de las 16 tesis de economía política (2014). Afirmando lo siguiente:

En el campo económico, la perspectiva del trabajo vivo y su relación metabólica 
con la naturaleza es el punto de partida para la crítica de la economía política y 
el desarrollo de normas para una economía de la liberación (Mills, 2018, p.131).

El clamor de justicia que da sentido a la filosofía de la liberación, bajo cualquier sistema 
económico, según Mills en su lectura de Dussel, depende de su conformidad con las normas 
materiales, formales y estratégicas. Empero, las implicaciones éticas de un sistema económico 
no son siempre evidentes, por lo que una verdadera crítica de la economía debe des-cubrir el 
movimiento real del capital, así como su impacto en la vida humana y la naturaleza. Dichas 
ideas de la ética de la liberación, incluyendo el método analéctico, se encuentran ya implí-
citos en la obra de Marx (Cfr. Mills, 2018, p. 132). Por lo anterior, como bien señala Mills: 

Desde el punto de vista de la ética de la liberación, el sistema capitalista no-ético, 
porque explota la vida humana y la biosfera en favor de la acumulación privada 
sin considerar la dignidad de la vida. Esta explotación toma forma de alienación 
del trabajo vivo, en tanto este produce y reproduce su posibilidad de vivir. (Mills, 
2018, pp.132-133).

El trabajo, tanto en para el pensamiento de Marx como para la ética de la liberación, po-
sibilita la producción y reproducción de la vida humana. Superar la alienación del trabajo 
vivo requiere, arguye Mills, la transformación del sistema económico en un modo que or-
ganice el ciclo de producción de acuerdo con normas derivadas de los tres principios éticos 
(Mills, 2018, p. 141).

PALABRAS FINALES. 

Mills posiciona en el debate la necesidad de asumir la ética de la liberación para la trans-
formación del sistema negador de la vida mediante el diálogo intercultural. El proyecto 
liberador de Dussel, tal como arguye Mills, debe fincarse a la construcción de un huma-
nismo planetario, anti-totalitario y transmoderno (Cfr. Mills, 2018, p.146), lo cual es fácti-
camente imposible sin un dialogo transversal e intercultural, más allá de la cultura moderna 
europeo-estadounidense (Cfr. Dussel, 2015, p.52). Cada comunidad cultural, en diálogo con 
otras comunidades, retiene y desarrolla una contribución única al humanismo planetario 
mientras encuentra puntos de convergencia con más amplias comunidades de comunica-
ción” (Mills, 2018, p.151).

Mills, cierra su trabajo introductorio invitando no solo a fortalecer el diálogo Norte-Sur, 
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sino a asumir la corresponsabilidad liberadora para evitar el desastre que ha traído el capi-
talismo, replanteando una nueva hegemonía centrada en los consensos que afirmen la pro-
ducción y reproducción de la vida. 

Este dialogo solo puede promover la transformación del sistema actual si se vin-
cula con los movimientos sociales y otras expresiones organizadas del poder po-
pular en condiciones simétricas de comunicación. Un creciente disenso mundial 
tiene el potencial para formar uno nuevo consenso hegemónico que detenga la 
marcha del suicidio colectivo y salvar nuestro planeta. […] de no hacerlo esta-
mos perdidos (Mills, 2018, p.155). 
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SIMPOSIO INTERNACIONAL DE FILOSOFÍA 
DE LA LIBERACIÓN: “LA MODERNIDAD 
JAQUEADA: HACIA UNA NUEVA EDAD DEL 
MUNDO”

Simposio inscrito en el marco del XX Congreso 
Internacional de Filosofía “Humanismo inclu-
yente, diversidades, filosofía y bien común”, or-
ganizado de manera bianual por la Asociación 
Filosófica de México (AFM).  El Simposio es la 
reunión más grande de México dentro de un 
Congreso Nacional en el ámbito de la Filosofía 
y en esta versión se propone pensar la necesaria 
transición a una Nueva edad del mundo an-
te la modernidad capitalista y el colapso de la 
biodiversidad terrestre. El encuentro se llevará 
a cabo en San Luis Potosí (México), el primer 
semestre del 2021 y la modalidad de será on-
line. Contacto: simposioafylSLP@gmail.com    

CONGRESO INTERNACIONAL “LUCHA Y 
LIBERACIÓN HOY”

Evento organizado desde la Universidad Au-
tónoma de Ciudad Juárez (UACJ, Chihuahua, 
México) en participación conjunta con la Uni-
versity of  Texas, El Paso (UTEP). El encuen-
tro girará en torno a los conceptos de praxis, 
movilización social, ciencia y filosofía moral 
de la lucha y liberación en el contexto con-
temporáneo y contará con las conferencias 
magistrales del Dr. Enrique Dussel (AFyL, 
UNAM-I) y del Dr. Leonard Harris (PBOS, 
Purdue University). Fecha de realización: 5 y 
6 de marzo 2021 (modalidad online). Contacto  
struggleandliberation@gmail.com

SEMINARIO PERMANENTE DE FILOSOFÍA 
DE LA LIBERACIÓN “PERSPECTIVAS Y 
PROSPECTIVAS”

Organizado por AFyL México desde el 2010, 
este seminario es un espacio destinado a la difu-
sión y desarrollo peramente de la Filosofía de la 
Liberación. El presente Ciclo (III, Modulo II), 
contará con la lectura, exposición y discusión 
de la obra: “Política de la Liberación: Crítica” 
(Tomo I, Trotta, 2007) del Dr. Enrique Dus-
sel. La instancia se realiza de forma quincenal, 
siendo autogestiva, abierta a público general y 
gratuita.  Fecha de realización: 19 de febrero 
al 4 de julio del 2021 (vía zoom). Contacto: 
semilleroafyl@outlook.es 

SEMINARIO EN TORNO A LAS 16 TESIS 
DE ECONOMÍA POLÍTICA DE ENRIQUE 
DUSSEL (AFYL-SLP)

Espacio organizado desde el 2019, donde se 
han trabajado textos del pensamiento decolo-
nial, así como de la filosofía y teología de Ig-
nacio Ellacuría. En el primer semestre de este 
año se expondrán y trabajarán las 16 tesis de 
economía política de Enrique Dussel. Las se-
siones se realizan de manera quincenal los días 
jueves, el formato será virtual y la fecha de ini-
cio se informará oportunamente. La actividad 
es abierta a todo público interesado. Contacto: 
octavio.90@gmail.com  

DIVERSAS ACTIVIDADES AFYL 
ARGENTINA

1) Curso de Posgrado ‘’Debates actuales en 
torno a la Estética, la Pedagogía y la Episte-
mología desde la perspectiva de la Filosofía 
de la liberación’’ U. Nacional del Comahue, 
Facultad de Ciencias de la Educación. Ini-
cio abril 2021. Contacto: formacionafyl.ar@
gmail.com 2) Taller ‘’Introducción a la Filo-
sofía de la Liberación. Hacia un pensamiento 
decolonial’’ Universidad Nacional de las Artes, 
Folklore. Inicio 6 de marzo de 2021. Contac-
to: folklore.extension@una.edu.ar 3) Diplo-
matura “Religiosidad en Abya Yala, Geopo-
lítica y Movimientos Sociales”, Universidad 
Nacional de San Isidro, (cuarta cohorte); 
versión en homenaje al maestro Juan Carlos 
Scannone. La diplomatura universitaria en fi-
losofía de la liberación es un proyecto políti-
co-educativo 100% virtual, que a mediados de 
año avanzará a su quinta cohorte. Contacto:  
formacionafyl.ar@gmail.com

REVISTA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN. DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD, ENERO-JUNIO 2021, N°1. 






